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ACTO  PRIMERO 

CUADRO  PRIMERO 

Una  habitación  en  el  palacio  de  los  Duques  de  Yecla,   en  Anda- 
lucía.  Es   en    abril,   por  la   mañana. 

ESCENA  I 

El  Duque,  desayunándose;  un  Criado  trae  el  servicio  de 
chocolate  y  luego  una  bandeja  con  fruta;  Boni  los  reco- 
ge y  sirve  al  Duque. 

BONI.        Hoy  tiene  V.  E.  muy  buena  cara. 

DUQUE.  ¿Muy  buena?  ¿Vamos  a  dejarla  en  regular, 
Boni? 

BONI.       No,  señor:  magnífica. 

DUQUE.  Me  resigno  a  estar  magnífico.  La  verdad  es  que 
he  pasado  la'  noche  perfectamente.  ¡Siete  hori- 
tas  de  un  tirón! 

BONI.       Ya  se  le  nota. 

DUQUE.  Un  sueño  reposado,  tranquilo...  ¡Y  ése  es  el 
secreto,  Bonifacio!  ¡La  tranquilidad!  Ya  está 
bien  el  tener  salud  y  tener  dinero,  pero  la  ver- 
dadera salud  y  la  verdadera  fortuna  estriban 
en  el  espíritu, 

BONI.       Gran  verdad  es,  sí,  señor. 

DUQUE.  Cuando  no  hay  preocupaciones  el  sueño  acude 
a  su  hora  y  se  amanece  confortado.  El  choco- 
latito  sabe  a  gloria,  y  la  fruta  luego  endulzará 
suavemente  el  paladar. 

BONI.        ¡La  de  hoy  es  riquísima! 

DUQUE.  ¿Ya  la  probaste,  eh,  tunante? 

BONI.  Para  no  servírsela  a  V.  E.  si  no  era  muy  sa- 
brosa. 

DUQUE.  Ya  lo  sé,  Boni,  que  siempre  es  para  mi  mejor 
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servicio,  y  tan  convencido  estoy  de  ello, 
cuando  tú  comes  yo  te  lo  agradezco. 

BONI.       No  merezco  tanto... 

DUQUE.  {Una  pausa:  queda  abstraído.)  Pero,  en  cambio, 
si  el  espíritu  anda  inquieto,  todo  es  amargura: 
el  sueño  no  viene,  los  manjares  no  apetecen  ni 
aprovechan,  las  palabras  se  hacen  odiosas  al 
oído  y  la  luz  más  tenue  hiere  los  ojos... 

BONÍ.       Verdad... 

DUQUE.  Entonces  le  parece  a  uno  que  el  mundo  entero 
no  es  más  que  un  inmenso  tarro  de  acíbar,  y 
lo  que  comes,  lo  que  oyes,  lo  que  ves,  y  \o  que 
respiras,  todo  es  dañino  y  todo'  te  amarga. 

BONI.  Sí,  señor...;  pero  a  veces  no  viene  el  mal  sa- 
bor de  ese  tarro  tan  grande  de  que  habla 
V.  E.,  sino  de  unos  tarritos  pequeños  que  ha- 
cemos nosotros  mismos...,  ¡y  sin  venir  a  cuen- 
to casi  siempre! 

DUQUE.  Puede  que  tengas  razón. 

BONI.  Ahora  estaba  V.  E.  tranquilo,  tan  contento..., 
¡el  tarro  grande  tapado!,  y  de  pronto  se  le  ocu- 
rre a  V.  E.  traer  de  no  sé  dónde  unos  picaros 
recuerdos,  que  no  hacían  falta  ninguna  en  es- 
tos momentos. 

DUQUE.  Decididamente  tienes  razón  tú.  ¡Soy  un  idiota, 
Boni! 

BONI.       No,  señor;  un  poquito  caviloso. 

DUQUE.  Lo  soy,  sí;  pero  tengo  motivos  para  serlo. 

BONI.       A  ver  si  no  será  peor  ahora... 

DUQU'X  Sí,  sí.  ¡Échatelas  de  hombre  fuerte!  ¿Qué  apos- 
tamos a  que  desde  hace  tres  días,  desde  que 
leímos  en  los  periódicos  el  notición,  se  te  cae  la 
baba  pensando  lo  mismo  que  yo,  en...?  (Y  se- 
ñata  la  bocamanga.) 

BONI.       ¿En  el  entorchado? 

DUQUE.  ¡No  corras  tanto,  Boni!  Los  entorchados  son 
para  los  generales. 

BONI.  Bueno,  los  galones.  Pero  e!  entorchado  vendrá 
también  en  seguida,  ¡que  no  hay  en  toda  la 
Marina  española  quien  se  lo  merezca  más  que 
el  señor  Conde  de  Baza! 


BOY  5 

DUQUE.  Eso  opino  yo  también...,  pero  de  todas  mane- 
ras me  parece  algo  prematuro.  Piensa  que  tiene 
diez  y  ocho  años... 
BONI.       Diez  y  nueve  ahora,  en  mayo. 
DUQUE.  Bien,  diez  y  nueve.  Y  aún  está  en  la  Escuela 

de  Cadetes. 
BONI.       No  importa. 

DUQUE.  Ayer  todavía  era  guardia  marina. 
BONI.       No  importa. 

DUQUE.  A  nosotros,  no;  pero  al  Ministro  puede  que  sí. 
BONI.        ¡Porque  no  le  conoce! 

DUQUE.  Por  eso  únicamente,  claro.  Pero  a  mí  ya  me 
parece  que  es  bastante,  a  su  edad,  que  sea  al- 
férez de  navio. 
BONI.       A  mí,  no. 

DUQUE.  ¿Le  quisieras  ya  contraalmirante? 
BONI.       Naturalmente. 
DUQUE.  No  desatines,  Boni. 

BONI.       ¿No  ha  habido  casos  de  que  lo  sean  muy  jó- 
venes? 
DUQUE.  ¡Los  príncipes! 
BONI.       ¿Y  son  más  ellos  que  el  señor  Conde  de  Baza? 

¡Qué  han  de  ser! 
DUQUE.  Otra  vez  te  replico  con  ej  mismo  argumento. 
Para  mí,  que  soy  su  padre;  para  ti,  que  casi 
lo  eres,  por  el  amor  grandísimo  que  tienes  a 
todos  los  de  esta  casa... 
BONI.       A  todos,  no. 

DUQUE.  (Severo.)  ¡Bonifacio!  (Una  pausa.)  Sirve. 
BONI.       (Después  de  servir.)  Dispénseme  el  señor  Du- 
que si   dije  alguna  inconveniencia...,   pero   yo 
quería  dar  a  entender  que  los  respeto  a  todos 
muchísimo,  sólo  que...  ¡claro!,  no  puedo  querer 
por  igual  a  los  de  siempre  que  a  ios  nuevos. 
DUQUE.  Bien.  Basta  de  eso.  (Pausa.)  Y  hablemos  única- 
mente del  alférez    de    navio.  (Sonriendo.)  Ahí 
estaremos  más  de  acuerdo. 
BONI.       ¡Ya  lo  creo! 

DUQUE.  ¡Debe  ser  un  hombre!  ¡Cuatro  años  sin  verle! 
BONI.       La  escuela...,  después  el  viaje  de  instrucción..., 
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¡y  a  esta  edad,  que  cambian  tanto  los  mucha- 
chos! 

DUQUE.  Yo  creí  que  hubiera  vuelto  a  raíz  de  la  muerte 
de  su  pobre  madre... 

BONI.  Hizo  bien  en  no  venir.  No  remediaba  ya  nada..., 
y  hubiera  aumentado  el  dolor  del  señor  Duque. 

DUQUE.  Quizás,  sí...;  pero  era  mi  único  hijo...,  y  yo  ne- 
cesitaba cariño,  afecto,  compañía...,  ¡ío  nece- 
sitaba! (Pausa.)  ¡La  soledad  es  horrible,  Boni! 
(Pausa.)  ¡Horrible! 

BONI.       (A  media  voz.)  Horrible... 

DUQUE.  Y  ahora,  cuando  vuelva  cambiado  físicamente... 
y  de  alma  también,  que  no  en  vano  pasó  tiem- 
po y  corrió  mundo,  no  sé  ni  siquiera  qaé  le 
parecerá  hoy  esta  casa. 

BONI.       La  adorará. 

DUQUE.  No  sé... 

BONI.       Es  lo  natural, 

DUQUE.  No  sé  tampoco.  Cuando  los  tiempos  variar»,  lo 
natural  se  trueca  a  veces  en  absurdo...  y  en 
odioso. 

BONI.       (A  media  voz.)  A  veces... 

DUQUE.  Por  de  pronto,  el  barco  llegó  a  Cádiz  hace  cua- 
tro días.  Por  mi  hijo,  yo  aún  no  sé  que  ha  lle- 
gado. 

BONI.       (Triste.)  Es  verdad... 

DUQUE.  Es  verdad.  (Pausa.)  Recoge,  Boni. 

BONI.       ¿No  prueba  la  fruta? 

DUQUE.  No. 

BONI.       Mire  que  está  exquisita. 

DUQUE.  No  lo  creo. 

BONI.        ¡Se  lo  aseguro! 

DUQUE.  No,  Boni,  no.  Hemos  des-tapado  el  tarro  gran- 
de, y  todo  es  ya  acíbar.  Llévatela,  llévatela. 
(Pausa.  Boni  recoge.  El  Duque  queda  medita- 
bundo. Vuelve  Boni  para  terminar  de  recoger, 
y  el  Duque  se  levanta,  y  muy  despacio,  mutis 
por  derecha.  Boni  le  mira  y  queda  inmóvil  con 
un  par  de  platos  en  la  mano.) 
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ESCENA  II 

Boni;  Boy,  por  foro. 

BOY.  (De  uniforme  de  alférez  de  fragata,  con  un  sa- 
quito  de  mano  y  un  lío  de  manta.  Se  cuadra 
militarmente  y  saluda  con  la  mano  clerecía,  en 
que  lleva  la  manta.)  ¡Presente! 

BONI.       (Dejando  caer  los  platos.)  ¡Ay! 

BOY.  (Dejando  caer  la  manta  y  el  saquito.)  Por  eso 
que  no  quede.  (Volviéndose  a  cuadrar.)  ¡Pre- 
sente! 

BONI.       (Yendo  q  él.)  Señor,Conde.,. 

BOY.        (Deteniéndole  severamente  con  el  gesto.)   ¡No! 

BONI.       (Desconcertado.)  Señor  alférez... 

BOY.        ¡¡No!! 

BONI.       Vuecencia... 

BOY.        ¡¡¡No!!! 

BONI.        ¡¡Boy...!! 

BOY.  Sí.  Boy...,  que  tiene  muchísimo  gusto  en  dar  un 
abrazo  al  más  fiel  de  los  criados,  al  más  sim- 
pático de  los  viejos  y  al  mejor  de  los  amigos. 
(V  le  abraza  a  brincos  y  zarandeándole.) 

BONI.       (Conmovido.)  Señor... 

BOY.  (Indignado.)  ¡¡Y  tú  no  me  abrazas  a  mí,  gran- 
dísimo bergante!! 

BONI.       Pero  señor... 

BOY.         ¡No! 

BONI.       Vuecencia... 

BOY.        i  ¡No!! 

BONI.       Bueno,  usted  ha  de  comprender... 

BOY.  ¡¡No!!  Como  siempre,  o  no  hablo  contigo  ni 
una  palabra... 

BONI.       (Desesperado.)  ¡¡Pero  cómo  le  voy  a  tutear!! 

BOY.        Lo  mismo  que  antes. 

BONI.       No,  no;  ahora  no.  Hecho  ya  un  hombre... 

BOY.        Hecho. 

BONI.       Con  ese  uniforme... 

BOY.        Con  éste...  o  me  légalas  otro. 

BONI.       ¿No  hay  más  remedio? 

BOY.        No  lo  hay. 
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BONI.  Entonces,  si  me  permites...  (Le  abraza.)  (Des- 
pués contemplándole.)  ¡Qué  guapo  vienes, 
chico! 

BOY.  Si  me  miraran  todas  con  tus  ojos,  ¡cuántas  con- 
quistas iba  a  hacer  i 

BONI.  Y  las  harás.  ¿Qué  duda  cabe?  Yo  te  llevaré  las 
cartas...,  no  está  bien  a  mis  años...,  ¡pero  te 
las  llevaré!  Y  me  alegro  mucho  ya  de  no  tener 
nietas. 

BOY.        No  digas  eso.  Las  respetaría  por  ser  tuyas. 

BONI.  Te  creo,  te  creo;  pero  están  más  seguras  no  ha- 
biendo nacido. 

BOY.        Indudable. 

BONI.       ¿Y  cómo  no  has  avisado  tu  llegada,  hombre? 

BOY.        ¿Para  ir  a  recibirme? 

BONI.        ¡Claro! 

BOY.  Precisamente  para  evitarlo.  No  he  querido  dar 
molestias  a  nadie...,  y  además,  ya  se  pasaron 
los  tiempos  en  que  cada  viaje  era  una  solemni- 
dad. Hoy  se  va  y  se  vuelve  sin  decir  más  que 
"adiós",  al  marcharse,  y  "aquí  estoy",  al  regre- 
sar. 

BONI.  Tiempos  nuevos.  ¡Lástima  que  se  lleven  tantas 
buenas  cosas  viejas! 

BOY.        Y  tantas  malas. 

BONI.  Esta  de  aguardar  con  ilusión  al  ausente  y  de 
anticipar  su  venida  pensando  más  en  él,  era  de 
las  buenas. 

BOY.  Me  complazco  en  creerlo  para  mí.  (Pausa.)  Y 
sin  embargo,  yo  mismo,  no  sé  por  qué,  retraso 
el  instante  de  abrazar  a  mi  padre.  Una  voz  me 
dice:  "¡corre,  búscale,  llámale,  es  lo  primero  que 
debes  hacer...!"  Y  otra  voz  me  dice:  "no  co- 
rras..., ya  irás,  ya  irás../' 

BONI.       Esa  es  la  equivocada. 

BOY.  Temo  que  mi  presencia  le  avive  sus  recuerdos, 
y  por  de  pronto,  le  haga  más  daño  que  bien 
el  verme  en  casa. 

BONI.  Pudiera  ser,  sí...;  pero  la  primera  impresión 
únicamente. 

BOY.        A  mí  mismo — con  muchísima  razón,  pero  toda- 


vía  con  un  poco  menos  que  a  él — me  causa  una 
angustia  indefinible  el  encontrarme  otra  vez  en 
mi  casa  y  saber  que  en  ella  no  he  de  encontrar 
ya  lo  que  amaba  más  en  este  mundo...,  y  lo 
que  nadie  del  mundo  podrá  compensar. 
La  madre... 
La  madre... 
Dios  la  llevó. 

Dios...,  pero  la  llevó.  La  casa,  tan  alegre  an- 
tes, se  habrá  llenado  de  soledad,  de  tristeza, 
de  frío...  ¡Pobre  madre!  (Pausa.)  Y  pobre  pa- 
dre. 
Sí... 

Ahora  comprendo  que  hice  mal  no  volando  a 
su  lado  para  consolarle  un  poco. 
Mal,  sí. 

Pero  me  sucedió  una  cosa  rara...  Es  decir,  no 
sé  si  es  rara.  Cuando  me  dieron  la  noticia  tuve 
una  pena  muy  grande,  de  ahogos,  de  llantos, 
de  morder  las  almohadas  para  no  gritar  como 
un  loco...,  y  sin  embargo,  tuve  más  pena  des- 
pués, cuando  ya  no  lloraba,  pero  iba  dándome 
cuenta  de  todo  lo  que  habíamos  perdido  sola- 
mente con  perderla  a  ella. 
Es  lo  natural.  En  el  primer  momento  se  atur- 
de uno  del  golpe,  nada  más.  Después,  después... 
Y  poco  a  poco,  a  medida  que  el  dolor  se  repo- 
saba, la  comprensión  iba  haciéndose  más  clara 
y  más  visible.  Veía  el  vacío  que  dejara,  veía 
la  imposibilidad  moral  y  material  de  llenarlo 
jamás,  veía  este  caserón  inmenso  y  en  él,  como 
sombra  errante  y  desplazada,  al  otro  pobre  vie- 
jo, solitario  y  abandonado...,  y  lo  que  es  peor 
aún,  veía  también  mi  injusticia  al  abandonar- 
le yo. 

¿Tu  injusticia...? 

Sí,  mi  injusticia.   ¡¡¡Padre...,  padre...  padre!!! 
(Y  llamándole  a  voces,  mutis  por  foro.) 
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ESCENA  III 

Boni,  solo;  después  el  Duque,  por  derecha. 

BONí.  (Queda  inmóvil  y  silencioso.  Luego,  como  ha- 
blando consigo  mismo.)  Injusticia...,  tiene  ra- 
zón. Pero  la  injusticia  es  una  de  las  muchas  co- 
sas que  sólo  se  ven  después  de  cometidas...  ¡y 
tarde  siempre,  tarde!  (Vuelve  a  quedar  silen- 
cioso.) 

DUQUE.  (Entrando  relativamente  ligero.)  (Inquieto,  no 
incomodado.)  ¿Qué  voces  son  ésas?  ¿Qué  man- 
dan o  qué  piden? 

BONI.       Señor...  Es  una  alegría  que  llega. 

DUQUE.  Haces  bien  en  prevenirme  de  que  lo  es.  Tan 
desacostumbrado  estoy  ya  de  ellas,  que  cuando 
vienen  no  acierto  yo  sólo  a  explicarme  de  pron- 
to que  lo  son.  ¡Habla,  habla! 

BONI.       Quien  esperábamos  ha  llegado. 

DUQUE.  (Espantado.)  ¿Boy?  (Se  apoya  en  la  mesa  como 
si  temiera  desvanecerse.) 

BONÍ.       Viene  con  ansia  de  abrazaros. 

DUQUE.  ¿Con  ansia? 

BONI.       Bien  se  le  conoce  además. 

DUQUE.  Y  yo  también.  (Llamándole  inicia  la  marcha  ha- 
cia foro.)  ¡¡Boy...,  Boy...,  Boy!! 

ESCENA  IV 

Dichos;  Boy,  por  foro. 

BOY.        (Fuera  de  escena.)  ¡Padre! 

(Al  oír  la  voz  de  Boy  el  Duque  queda  inmóvil.) 

BONI.        ¡Alegraros,  señor,  alegraros! 

DUQUE.  (Esforzándose  por  sonreír.)  Sí,  sí... 

BOY.  (Entrando  y  abrazándole.)  ¡Padre...!  Perdóna- 
me que  no  viniera  antes  a  tu  lado. 

DUQUE.  Bienvenido  siempre. 

BOY.  Tengo  una  licencia  de  tres  meses  para  estarlos 
contigo...,  y  si  quieres  que  renuncie  a  mi  ca- 
rrera para  acompañarte  siempre... 
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¡No,  no!  ' 

Ya  lo  hablaremos.    ¡Te    encuentro    muy  bien! 
Más  pelos  blancos...,  pero  ésos  ennoblecen. 
Tú  estás  delgaducho,  Boy. 
De  crecer. 
Si  no  es  de  más... 

Una  salud  de  hierro  y  un  buen  humor  envidia- 
ble. 

Mejor,  mejor. 

¿No  te  incomodarás  por  mis  risas  y  por  mis 
bromas? 

¿incomodarme?  Empieza  ya,  que  la  risa  es  un 
don  del  cielo. 

Entonces  yo  estoy  a  partir  un  piñón  con  todos 
los  santos  de  la  corte  celestial,  porque  me  río 
día  y  noche. 
Mejor,  mejor. 

Además,  te  advierto  que  vengo  en  plan  de  tira- 
no y  decidido  a  que  me  obedezcas  tú  a  mí...  en 
compensación  de  lo  poco  que  te  he  obedecido 
yo  a  ti. 

(Sonriendo.)  ¿Oyes,  Boni? 
¡Es  el  mismo!  Creció  por  fuera  solamente.  Por 
dentro  puede  que  no  tenga  quince  años. 
Los  cumplí  anoche. 
(Encantado.)  ¿Oyes? 

Mañana  vamos  tú  y  yo  con  Boni  a  Cádiz.  Quie- 
ro que  veáis  mi  camarote...,  mi  parte  alícuota 
de  camarote  de  guardia  marina...,  y  que  le  deis 
las  gracias  al  comandante  por  los  doscientos 
arrestos  que  me  impuso...  y  por  los  otros  dos- 
cientos   que    dejó    bondadosamente    de   impo- 
nerme. 
,  Se  las  daré. 
Y  como  hasta  el  día  diez  no  empezarán  nues- 
tras licencias,  porque  aguardamos  al  nueve,  que 
será  la  entrega  oficial  de  los  reales  despachos 
de   fragatas,   quisiera   dar   un   almuerzo   a   los 
compañeros  de  promoción  y  a  ios  oficiales. 
.  Se  dará. 
Con  los  autos,  en  una  hora  estarán  aquí. 
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DUQUE. 

BONI. 
BOY. 
BONI. 
BOY. 


DUQUE. 
BONI. 


BOY. 

BONI. 

DUQUE. 

BOY. 

BONI. 

BOY. 

DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 

BOY. 

DUQUE. 

BOY. 


Estarán. 

Yo  me  encargo  del  champagne. 
Antiguallas  no,  Boni. 
(Escandalizado.)  ¿Antiguallas? 
Tráelo  para  los  vejestorios  y  para  las  autori- 
dades de  la  localidad.  Para  nosotros  whisky  y 
cock-tails...  Sé  catorce  maneras  de  preparados. 
¿Oyes? 

¡Madre  de  Dios!  ¡Whisky!  Y  catorce  maneras 
de  preparar  eso  otro...  que  se  llevará  las  gar- 
gantas. 

Sí,  pero  las  vuelve  a  traer. 
Tiempos  nuevos,  señor  Duque... 
Tiempos  nuevos,  Boni.  Hay  que  resignarse. 
Para  el  comandante,  aparte,  dos  botellas... 
¡Jesús! 

Aguarda.  De  agua  de  Mondariz  y  medio  kilo  de 
bicarbonato. 
¿Está  malucho? 
Dispepsia.  Cuando  aprieta,  la  tripulación  se  es- 
tremece. ¡Es  siempre  la  hora  de  mandar  unos 
cuantos  arrestados!  Y  como  ya  lo  sabemos,  en 
cuanto  alguno  ve  pasar  al  ordenanza  con  el 
frasquito  del  dichoso  bicarbonato,  corre  la  voz 
por  todo  el  buque  instantáneamente:  ¡Dispep- 
sia a  estribor!  ¡Ojo,  compañeros!  Y  todo  Dios 
anda  derecho. 

De  los  avisados  nacen  los  prevenidos. 
Y  con  razón.  (Llevándoselo  abrazado  a  sentar.) 
Anda,  ven,  que  vamos  a  hacer  proyectos.  {Sen- 
tados ya.)   Primero,,  un  sermón.  Claro  que  yo 
no  soy  muy  expresivo  en  mis  cartas  ni  escribo 
todo  lo  a  menudo  que  debiera...,  pero  fué  mu- 
cho castigo  el  tuyo.  ¡Un  año  sin  ponerme  dos 
líneas  siquiera! 
¿Un  año?  ¿No  has  recibido  ninguna  en  un  año? 
¡  Imposible ! 
Bueno,  se  perdieron. 
Entonces  no  sabes... 

Nada.  Que  estabas  bueno...  por  las  cartas  de 
Boni. 


BOY 
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DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 


DUQUE. 
BOY. 
BONI. 
BOY. 


DUQUE. 
BONI. 


(Pensativo.)   Un  año... 

Pero  como  lo  esencial  era  tu  salud,  no  me  pre- 
ocupé ya  mucho  de  lo  demás,  confiando  en  que 
al  vernos  una  sencilla  explicación  disiparía  tus 
enfados. 

¡Si  no  los  tengo! 

Pues  disipados  aún  más  pronto.  ¡A  nuestro 
asunto!  Tú  me  dejas  dormir  diez  horas,  que  es 
el  mínimum  que  debe  estar  en  Ja  santa  cama 
un  hombre  de  bien,  y  las  catorce  horas  restan- 
tes dispones  de  mí  como  te  dé  la  gana.  Sali- 
mos juntos,  entramos  juntos  y  andamos  juntos 
de  parranda  todo  el  día. 
(Conmovido.)  ¡¡Boy!! 

Se  prohiben  todas  las  conversaciones  serias..., 
y  lo  que  más  pensamos,  más  prohibido.  ¿Com- 
prendes? 
¡¡Boy!! 

Y  cuando  pase  un  tiempo  muy  largo  y  estemos 
ya  muy  identificados,  muy  unidos,  muy  como 
dos  buenos  amigos,  entonces  sí,  hablaremos  un 
día  de  esos  recuerdos.  Pero  hasta  entonces,  no. 
¿Palabra? 
Lo  que  tú  quieras. 

Pues  quiero  que  me  quieras  tú  y  que  nos  tra- 
temos como  dos  buenos  camaradas.  ¿Hace  el 
negocio,  señor  Duque? 

(Abrazándote.)  ¡No  ha  de  hacer,  hijo  de  mi 
alma! 

No,  no.  Nada  de  pucheritos  ni  de  lagrimitas. 
¡Se  acabaron!  ¿Verdad,  Boni? 
Muchísima  verdad,  y  está  muy  bien  mandado 
eso. 

Pues  a  cumplirlo  todos.  Desde  ahora  mismo,  y 
para  siempre,  vuelve  esta  casa  a  recobrar  su 
paz  y  su  alegría. 
La  Virgen  te  oiga. 
Amén,  amén. 


14  M.   LINARES  RIVAS 

ESCENA  V 
Dichos;  por  derecha,  Rita  Bollullo. 

RITA.       Buenos  días. 

BOY.        (Sin  moverse.)  Buenos. 

RITA.       Bien  venido,  Boy. 

BOY.        Gracias.  (Al  Duque.)  Con  tu  permiso.  (A  Rita.) 

Disponga  usted  el  domingo  una  buena  comida 

.  para  los  jornaleros,  y  que  este  mes,  a  los  de 

aquí  y  a  los  del  campo,  se  les  pague  soldada 

doble. 

RÍTA.  Por  mí,  con  mucho  gusto.  (Al  Duque.)  ¿Tú  di- 
rás?... 

BOY.  (Sorprendido.)  ¿Que  tú  dirás?  Con  llaneza  te 
trata... 

DUQUE.  (Sonriendo  forzadamente.)  Claro... 

BOY.        ¿Por  qué  claro?  ¿No  es  el  ama  de  gobierno? 

DUQUE.  No,  Es  mi  mujer. 

BOY.  (Levantándose  súbito.)  ¿Te  has  vuelto  a  casar, 
padre? 

DUQUE.  (Más  con  el  gesto  que  con  la  voz.)  Sí...  (Pausa.) 

BOY.        Bien... 

DUQUE.  La  soledad  es  horrible... 

BOY.        Sí.., 

BONI.       Horrible... 

BOY.  Sí..,  Pero  a  veces,  sólo  con  uno  más,  ya  hay 
demás. 

RITA.       ¿Supongo  que  no  censurarás  a  tu  padre...? 

BOY.  Calma,  calma.  No  sobra  usted...,  sobro  yo.  (Se 
inclina  y  marcha.) 

DUQUE.  (Severo.)  ¡Boy! 

BOY.  (Humilde.)  Dispénsame.  No  es  porque  haya  vis- 
to entrar  a  una  mujer...,  ¡es  porque  veo  que 
ahora  sí  que  salió  definitivamente  de  la  casa 
la  sombra  de  mi  madre! 

DUQUE.  ¡Boy! 

BOY.        Dispénsame,  dispénsame...  (Y  mutis.) 


(Se  hace  el  oscuro  e  inmediatamente  vuelve  a 
alzarse  el  telón.) 


lo 


CUADRO  SEGUNDO 
La   misma  decoración,  sólo   que   con  luces   encendidas. 


ESCENA  I 

Boy,  sentado.  Entra  Boni  por  izquierda. 

¿Por  qué  huyes  de  la  gente,  Boy? 
De  la  gente,  no:  de  la  señora  de  la  casa  nada 
más. 

Es  tu  madre. 
¡Quiá! 

Bueno,  la  mujer  de  tu  padre. 
¡Pues  no  va  diferencia! 

Pero  no  hay  más  remedio  ya  que  transigir... 
¡No  ha  de  haber!  Mil  cosas  hay  primero.  Dar- 
le disgustos  a  ver  si  revienta,  echarle  un  poco 
de  estricnina  en  la  sopa... 
i  Boy! 

No  dig;o  yo  que  lo  haga,  pero  es  para  demos- 
trarte que  hay  todavía  mucho  que  hacer  con 
esa  señora. 
Eso  no  es  serio. 

Tampoco  yo  lo  soy.  De  una  vez  que  lo  fui,  de- 
jándome llevar  de  un  arranque  del  corazón,  es- 
toy, bien  arrepentido.  Te  lo  aseguro,  ¡bien  arre- 
pentido! 

¡Pero  así  no  podéis  seguir! 
Conformes.  Llevo  una  semana  en  la  casa  por- 
que mi  padre  me  suplicó  que  no  me  marchara 
el  mismo  día  de  llegar,  que  por  mi  gusto  ya  ha- 
bría tomado  el  portante. 
Pues  haz  el  sacrificio  por  completo. 
Ni  pensarlo. 

Pero  contestar  siquiera  cuando  te  hablan. 
A  él,  sí.  Con  todo  respeto  y  con  todo  cariño, 
que  no  olvidaré  jamás  quién  es  ni  lo  que  le 
debo.  A  ella  no:  lo  estrictamente  indispensable 


16 


M.   LINARES  ^IVAS 


para  no  cometer  una  grosería,  pero  una  pala- 
bra más,  que  sostenga  la  conversación,  no,  ni 
una. 
BONI.       Vais  mal  así. 
BOY.        Eso  busco. 
BONI.       Y  romperéis  pronto. 

BOY.        ¿Pronto?  (Abrazándole  con  grandes  demostra- 
ciones.) ¡Eres  adorable!  ¡Eres  encantador!  ¡No 
hay  quien  diga  preciosidades  como  las  que  sa- 
len de  tu  preciosísima  boca! 
BONI.        ¡Bueno,  bueno!  ¡No  me  zarandees! 
BOY.        ¿Pronto  es  hoy  ya? 

BONI.       No  es  que  a  mí  me  entusiasme  esa  señora  ni 
vea  con  mucho  agrado  que  ocupe  el  puesto  de 
aquella  santa,  que  en  gloria  esté...,  pero  ya  es 
la  señora  Duquesa...,  y  contra  eso  no  me*  que- 
da más  que  someterme. 
BOY.        Tú.  Yo,  no.  Para  mí  será  siempre  una  intrusa... 
y  una  antipática.  Y  además,  tengo  la  satisfac- 
ción de  que  también  se  lo  soy  yo  a  ella. 
BONI.       Pues  bien  procura  decirte  cosas  agradables. 
BOY.        Delante  de  mi  padre.  Y  para  que  comprenda 
que  los  agravios  están  de  mi  parte  solamente. 
BONI.       Todas  las  noches  invita  a  alguien  a  comer. 
BOY.        Para  no  estar  solos  y  obligarme  a  la  natural 
amabilidad  con  los  de  fuera,  pareciendo  así  que 
estoy  contento. 
BONI.       Los  señores  de  hoy  son  un  encanto.  La  señora 
Marquesa  de  los  Astures  es  una  dama,  lo  que 
se  dice  una  dama. 
BOY.        De  las  que  ya  no  van  quedando. 
BONI.       Verdad.  Y  su  hija.  Doña  Beatriz,  es  un  ángel, 

lo  que  se  llama  un  ángel. 
BOY.        Exacto. 

BONI.  Guapa,  con  un  título  de  nobleza  que  puede  com- 
petir con  los  de  esta  casa,  con  una  fortuna  muy 
grande  y  muy  saneada. 
BOY,  Boni,  Boni...,  ¡que  me  la  quitas  de  ángel!  ¿Don- 
de has  visto  tú  ángeles  con  dinero?  Serafines 
del  Banco  de  España  o  Querubes  accionistas  de 
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la  Tabacalera...  ¡Boni.  Boni,  te  humanizas  de- 
masiado! 

30NI.  Hablaba  ya  de  otras  condiciones  suyas,  que  de 
su  virtud  y  de  su  honradez  no  se  discute  si- 
quiera. 

30Y.        Eso,  bueno. 

SONI.        ¡Qué  novia  para  ti,  Boy!   ¡Ponía  la  mano  de- 
recha a  que  el  día  de    la  boda    aquella  santa 
nuestra  que  está  en  el  Cielo  brincaba  de  ale- 
gría! 
BOY.        Otra  irreverencia,  Boni.  Los  santos  no  brincan. 
30NI.       Puede  ser...,  pero  yo  sigo  con  mi  idea  y  cre- 
yendo firme  que  al  saber  la  felicidad  del  hijo, 
por  muy  santa  que  sea  y  por  muy  en  el  Cielo 
que  se  encuentre,  una  madre  brinca  siempre. 
BOY.        Quizás   no   esté   eso  en   el   protocolo   celestial, 
pero  pensando  como  podemos,  como  hombres 
nada  más...,  me  parece  que  tienes  tu  razón. 
BONI.       Absoluta. 


ESCENA  II 


Dichos;  Beatriz,  por  foro.  Boni  se  aparta  discretamente  y 
luego  se  retira  por  derecha,  sonriendo  complacido. 

BEA.         ¿Dónde  está  don  Huraño? 

BOY.  Vamos  a  buscarlo  juntos.  ¡Como  si  lo  viera! 
Agazapado  en  cualquier  rincón. 

BEA.         Tu  padre  me  mandó  que  preguntara  por  ti. 

BOY.        ¿Mandarlo? 

BEA.  Indicármelo.  ¿No  es  lo  mismo,  tratándose  de 
un  señor  de  su  edad? 

BOY.  Para  quien  tiene  la  obediencia  como  galardón, 
lo  mismo. 

BEA.  ¡Vaya,  hombre,  gracias  a  Dios  que  dices  un  pi- 
ropo! 

BOY.        ¿Te  gustan? 

BEA.  Unos  poquitos,  sí;  unos  muchitos,  empalagan. 
Y  además,  cuando  son  pocos  y  a  tiempo,  se 
pueden  creer. 

BOY.        ¿De  qué  buen  recado  eres  mensajera? 
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BEA.        Que  vayas  aí  salón,  en  donde  estamos  todos. 

BOY.        Ah... 

BEA.        No  es  ningún  arco  de  iglesia. 

BOY.  Por  lo  menos,  no  lo  parece.  Pero  hubiera  sido 
más  leal  que  te  previnieran  primero. 

BEA.        ¿Más  leal? 

BOY.        Sí,  Beatriz,  sí. 

BEA.        ¿Entonces  es  que  vengo  a  solicitar  algo  muy  di 
fícil? 

BOY.  Bastante.  Y  por  eso,  a  sabiendas  de  que  yo  mí 
negaría  si  me  lo  indicaran  ellos,  han  buscado  el 
rodeo  de  que  vinieras  tú  candidamente, 

BEA.        ¿Te  desagrada  el  ir? 

BOY.        Más. 

BEA.        ¿Te  enoja? 

BOY.        Más  todavía. 

BEA.        Pues  dispénsame... 

BOY.  ¿A  ti?  Gozosísimo  de  hablarte  unos  minutos. 
Pero  ellos — mejor  dicho,  ella — ha  procedido 
con  poca  nobleza  al  sugerirle  a  mi  padre  la 
idea  de  enviarte  a  ti. 

BEA.        No  sé...,  ¡te  lo  juro! 

BOY.  No  es  menester  que  lo  jures.  Tú,  descartada  de 
este  pueril  complot.  Ya  es  raro,  para  cuatro 
personas  de  intimidad,  como  vosotros,  que  os< 
hicieran  pasar  al  salón. 

BEA.  Me  chocó,  sí,  pero  pensé  que  aguardarían  al4¡ 
guien  más. 

BOY.  A  nadie.  Fué  una  habilidad...  burda...  para 
obligarme,  sin  que  lo  pareciera,  a  que  entrara 
yo  también  en  el  salón. 

BEA.        ¿Y  no  quieres? 

BOY.  No.  Allí  estuvo  siempre  el  retrato  de  mi  madre, 
pintado  por  Benedito.  Incluso  como  obra  de 
arte,  valía  la  pena  de  conservarlo.  jPues  lo  qun 
taron! 

BEA.        Una  mezquindad. 

BOY.  Exactamente.  Y  mientras  no  aparezca  y  lo  co- 
loquen de  nuevo  en  su  sitio,  yo  no  pongo  los 
pies  allí. 

BEA.        Tú  no  haces  bien...,  pero  ella  hizo  peor. 
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3Y.  Por  ese  motivo — o  por  otro  cualquiera,  que  en 
eí  fondo  lo  que  hay  es  la  imposibilidad  total  de 
convivir  con  esa  señora — tendremos  un  disgus- 
tazo. ¡Pues  que  venga  cuanto  antes! 
No  debe  ser  grata  la  vida  familiar  de  esa  ma- 
nera... 

Un  infierno.  Pero  un  infierno  al  que  de  vpz  en 
cuando  llegan  resplandores  celestiales...  corno 
ahora. 

i  Anda!  ¿El  resplandor  está  en  mí? 
En  ti. 

¿En  este  brillantiío? 
En  tus  ojos. 
¡jHuyü 
¿Qué? 

Si  lo  crees,  es  que  te  deslumbre.  Y  si  me  lo  creo 
yo,  es  que  soy  tonta  de  capirote. 
¿De  veras  hay  que  ser  tonta  rematada  para  ad- 
mitir la  posibilidad  de  que  una  muchacha  que 
no  es  fea,  le  guste  a  un  muchacho  que  no  es 
ciego? 

¿Le  guste  un  poco? 
No,  mucho. 

Por  ahí  asoma  la  dificultad,  Boy... 
¿Eres  deconfiadüla,  Beatriz? 
Al  contrario,  muy  crédula...,  pero  tengo  miedo 
siempre  a  que  no  me  paguen  en  la  misma  mo- 
neda que  yo  daría. 
Oro  de  ley. 

Oro...  no  sé,  pero  de  ley,  de  formalidad,  de 
constancia,  de  ser  para  uno  solo  y  para  siem- 
pre, sí,  eso  sí. 

Pues  óyeme  una  cosa,  por  si  las  circunstancias 
quieren  que  no  haya  ocasión  propicia  para  de- 
círtela más  tarde.  De  todas  las  mujercita«  de 
la  tierra,  de  tocias,  no  hay  ninguna  que  valga 
más  que  tú...,  e  ignoro  si  habrá  alguna. que  val- 
ga tanto  como  tú.  Y  de  todas  las  mujeres,  de 
todas,  para  ser  mi  mujer,  no  hay  ninguna,  de 
pies  a  cabeza,  a  quien  yo  pueda  comparar  con- 
tigo. 
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BEA.        No  te  has  quedado  corto... 

BOY.        En  lo  justo. 

BEA.  Y  para  corresponder  a  tu  galantería  ¿tengo  yo 
también  que  echarte  muchos  piropos,  Bov? 

BOY.        ¡No,  criatura  ! 

BEA.  Menos  mal  siquiera,  porque  para  ponerme  a 
tono  de  lo  que  tú  has  dicho  tendría  que  tirar 
por  los  suelos  a  toda  la  Marina  española  y  en- 
salzarte únicamente  a  ti. 

BOY.  No  tanto.  Dejemos  quietos  a  los  señores  oficia- 
les, porque  son  mis  jefes  y  hay  que  respetar  laj¡ 
disciplina,  pero  no  tengas  inconveniente  ningu- 
no en  decirme  que  entre  todos  los  alféreces  de 
navio — españoles  y  extranjeros — no  hay  un  al- 
férez de  navio  como  yo. 

BEA.        ¿Tan  poco? 

BOY.        Tan  poquísimo. 

BEA.         Pues  ahora  mismo.  Señor  Conde  de  Baza... 

BOY.        Marquesita  de  los  Astures... 

BEA.  Según  mi  leal  saber  y  entender,  afirmo  solem- 
nemente que  en  toda  la  Marina  de  guerra  es- 
pañola, la  francesa,  la  inglesa,  la  alemana,  la 
yanqui... 

BOY.        La  japonesa. 

BEA.  Toda  la  del  mundo,  no  hay  un  alférez  de  navio, 
que  merezca  tanto  mi  simpatía. 

BOY.        ¡Como  yo! 

BEA.        Como  tú,  se  entiende. 

BOY.  ¡Es  que  hacías  trampa  no  diciéndolo  expresa- 
mente! 

BEA.        Pues  dicho:  como  tú. 

BOY.  Agradecidísimo,  aunque  reconozco  la  justicia 
que  me  haces. 

BEA.        Modestia... 

BOY.  Y  algo  más.  Un  afán  enorme,  inmenso,  de  que 
sea  verdad  para  ti. 

BEA.  Descarrilamos...  y  hay  que  cortar.  {Con  una 
pequeña  reverencia.)  Hasta  siempre,  señor  al- 
férez. 

BOY.  Yo  lo  digo  de  otro  modo...,  si  tú  me  lo  permi- 
tes. 


¿Cómo? 

Para  siempre,  Beatriz... 

(Poniéndose  muy  seria.)  Si  io  sientes  en  reali- 
dad... dilo;  si  no  lo  sientes...  has  hecho  mal  en 
despertar  mi  alma. 
¡No! 

Adiós,  Boy...  (Mutis  lento  por  foro.) 
Adiós.  (La  mira  marchar  sonriente  y  luego  vuel- 
ve a  sentarse.) 

'       ESCENA  III 

Boy.  (Una  pausa.)  Rita,  por  foro. 

¿También  la  hiciste  el  desaire  a  esa  chiquilla? 
(Levantándose  instantáneamente.)  No.  Lo  que 
hice  fué  adivinar  la  jugarreta...  y  no  prestar- 
me a  ese  juego. 

Resulta  ya  depresivo  para  mí  el  que  tú  no  va- 
yas. 

Lo  deploro...,  pero  yo  no  lo  he  buscado. 
Y  si  todo  tu  enojo  es  por  la  puerilidad  de  que 
el  retrato  esté  en  un  sitio  o  en  otro,  yo  cedo 
muy   gustosa,   y  se   colocará    mañana    mismo 
donde  tú  dispongas. 
Gracias. 

Ya  ves  que  demuestro  bien  el  deseo  de  vivir  en 
paz  contigo,   y  estoy  dispuesta   a   demostrarlo 
aún  más,  con  tal  de  que  a  tu  padre  le  evitemos 
el  disgusto  profundo  que  le  causas. 
Por  él  estoy  aquí. 

Pero  no  como  debes  estar.  Y  si  es  muy  lógico, 
y  hasta  muy  obligado  en  mí,  el  que  yo  procu- 
re atraerte,  también  lo  es  el  que  tú  pongas  algo 
de  tu  parte. 

Tiene  usted  razón.  Lo  malo  es  que  aquí  no  se 
trata  de  razones,  sino  de  sentimientos,  y  los 
míos,  hoy  por  'hoy,  son  irreductibles. 
Entonces  quiere  decirse,  hasta  por  decoro  y  por 
dignidad,  que  yo  no  debo  suplicarte  más. 
Hará  usted  muy  bien. 
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RITA.  Y  como  no  es  posible  que  continuemos  de  esta 
manera,  violenta  para  todos  y  bochornosa  para 
mí,  ojalá  que  no  tengas  que  arrepentirte  dema- 
siado de  tu  obstinación. 

BOY.        Nunca. 

RITA.  En  ese  caso  no  es  menester  ni  lamentarlo  sil 
quiera. 

BOY.        Ni  eso. 

RITA.  Perfectamente.  Y  el  tiempo  dirá  la  última  pala- 
bra entre  nosotros. 

BOY.        A  él  se  la  confío  yo  también. 

ESCENA  IV 
Dichas;  el  Duque,  por  foro. 

DUQUE.  ¿Por  qué  no  venís?  Se  extrañan  de  vuestra  au- 
sencia... 

RITA.  Boy  no  quiere.  Le  he  suplicado,  y  por  si  te  que- 
da alguna  duda  se  lo  vuelvo  a  suplicar  delante 
de  ti,  que  acepte  y  corresponda  al  buen  cariño 
que  sinceramente  le  ofrezco...,  y  ha  contestado 
así:  no  contestando  siquiera. 

DUQUE.  Yo  también  te  lo  suplico,  Boy.  Cambia  de  con- 
ducta. 

BOY.         ¡No  puedo! 

DUQUE.  No  me  pongas  en  la  disyuntiva — para  mí  ho- 
rrible y  dolorosa — de  tener  que  optar  por  uno 
de  vosotros.  ¡No  me  preguntes  qué  brazo  elijo 
para  que  me  lo  corten!  Necesito  los  dos,  quiero 
a  los  dos...,  y  si  tú  me  quisieras  a  mí... 

BOY.         ¡Con  toda  el  alma! 

DUQUE.  No... 

BOY.        ¡Sí! 

DUQUE.  Entonces  es,  sencillamente,  que  todavía  no  sa- 
bes tú  lo  que  es  querer,  porque  adorarme  ha- 
ciendo siempre  tu  voluntad  y  no  respetando  ni 
admitiendo  nunca  la  de  los  demás,  ¡gran  cosa 
es,  Boy!  ¡Así  cualquiera  puede  darse  el  lujo  de 
querer! 

BOY.        Padre... 
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Comprenda  bien  que  haya  herido  tus  sentimien- 
tos filiales  esta  boda — que  yo  mismo  la  fui  apla- 
zando por  consideración  a  ti — ,  pero  de  eso  a 
odiar  hay  un  mundo  de  por  medio.  La  razón  de 
un  hijo,  y  un  hijo  ausente,  que  en  cuatro  años 
— e  igual  en  seis  o  en  ocho,  si  las  circunstan- 
cias se  hubieran  presentado  así — nó  se  preocu- 
pó de  volver  a  la  casi  ni  ai  lado  de  su  padre, 
no  es  bastante  razón  para  que  por  él  se  renun- 
cie a  todo. 

Ya  he  visto  que  no... 

Es  muy  natural  que  la  juventud  se  distraiga 
pronto  de  las  penas...,  ¡muy  natural!,  pero  el 
que  anda  por  el  mundo  distrayéndose  es  el  úl- 
timo que  tiene  derecho  a  juzgar  severamente  a 
los  que  están  solos  y  desesperados. 
¡Padre! 

¿Y  qué  te  pido  yo?  ¿Que  olvides  tus  sentimien- 
tos? ¡No!  Guárdalos,  que  son  muy  legítimos  y 
muy  sagrados.  Te  pido  únicamente  que,  así 
como  has  comprendido  la' necesidad  de  seguir 
tu  vida,  comprendas  también  un  poco  ia  necesi- 
dad para  mí  de  seguir  la  mía.  Tuve  la  desgra- 
cia de  que  se  hundiera  mi  casa.  La  he  llorado, 
y  después  la  rehice.  ¿Sabes  de  algún  crimen 
más  que  cometiera? 

No  es  crimen,  conformes.  Pero  no  hay  manera 
de  que  se  me  quite  de  ia  imaginación  aquella 
sombra  venerada...,  y  que  a  mí  me  parece  que 
está  despreciada. 
¡Boy!  (Pausa.) 

Es  una  porfía  inútil.  Nos  estrellaremos  siem- 
pre. 

Cede,  Boy...  ¡Mira  que  yo  no  puedo  consentirlo! 
Con  tus  desdenes  la  pones  en  evidencia  a  ella, 
pero  antes,  mucho  antes,  me  pones  en  eviden- 
cia a  mí.  ¿No  lo  ves,  Boy,  no  lo  ves? 
A  ti,  no.  ¡Mándame  tú,  mándame! 
¡Pero  si  no  puedo  separar  lo  que  sea  contra  ella 
de  lo  que  sea  contra  mí!  ¡Y  si  yo  hiciera  una 
separación  tan  absurda,  lo  primero  que  se  des- 
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plomaba  era  la  paz  y  la  tranquilidad  de  mi  ho- 


gar! 

BOY.        Para  mí  no  hay  más  que  un  camino. 

DUQUE.  Sí.  Sólo  que  no  es  camino,  es  despeñadero. 

RITA.        Boy,  martirizas  a  tu  padre... 

DUQUE.  (Severo.)  Basta  ya.  Elige,  Boy.  La  paz...  y  mis 
brazos  abiertos.  (Pausa.)  ¡Mis  brazos  abiertos, 
Boy!  (Pausa.)  Entonces,  la  puerta.  (Boy  inclina 
la  cabeza  y  mutis  lento  por  el  joro.) 

RITA.       Que  Dios  le  perdone... 

DUQUE.  Que  le  perdone,  sí;  pero  sobre  todo  que  le  guíe,1 
que  le  guíe... 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  telón   corto   con  un  letrero:   "Peluquería  del   Pájaro  Verde.   En- 
trada  principal,    por    Siete    Revueltas."    Una    puerta    a    izquierda   m 
otra  a   derecha,   por  donde  entra  un   rayo   de  luna.   Esta  puerta  de  I 
derecha   convendría  centrada,   o  por  lo   menos  a  una  esquina,  para 
que  la  vieran  todos. 

ESCENA  I 

Joaquinito  López,  sentado  a  derecha  en  la  única  silla  y 
único  mueble  de  la  estancia.  Luego,  por  derecha,  Reme- 
dios, una  mujer  de  pueblo. 

REME.       Buenas  noches,  Joaquinito. 

JOAQ.       Hola,  Remedios. 

REME.      ¿Te  saldrá  barato  el  alumbrado...? 

JOAQ.  Se  ve  de  sobra  y  no  hay  para  qué  meterse  en 
gastos.  El  que  quiera  lujos  que  vaya  a  sus  ho- 
ras por  la  tienda,  que  es  la  mejor  puesta  de 
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Andalucía;  pero  esto  no  es  salón  de  recibo,  y  yo 
estoy  aquí  a  mis  anchas  tomando  el  fresco. 
Mientras  no  den  algo  más. 
Tú  lo  has  dicho. 

Si  es  tu  gusto  no  hay  por  qué  ponerle  peros. 
Gracias.  Si  te  quieres  sentar  aportaré  una  si- 
lla. 

No  hace  falta. 

Pues  tú  dirás  qué  mosca  te  ha  picado  para  la 
visitita. 

El  chiquillo  va  a  peor... 
No  sabía  que  estuviera  enfermo. 
Dos  meses  lleva  con  fiebres  el  angelito. 
Paciencia,  mujer. 

Es  lo  que  tengo.  Lo  demás  está  aquí  todo  em- 
peñado. 

No  te  apures,  que  hasta  el  vencimiento  no  te 
voy  a  decir  palabra. 

Siempre  has  sido  de  buenos  sentimientos. 
Pero  no  todos  lo  reconocen... 

Y  fiada  en  eso  he  venido  a  ti,  Joaquinito,  para 
que  me  prestes  diez  pesetas. 

¿Prestar?  ¿Qué  es  eso? 
Sobre  el  mantón. 
¿Dónde  está? 
El  que  tienes  tú... 

¡Pero  si  aquél  no  vale  ni  lo  que  te  di!  ¡Buen  ne- 
gocio! 

Lo  vale  tirado...  pero  no  lo  hagas  por  su  valor, 
sino  por  caridad. 

Si  empezamos  con  esa  música  íbamos  a  la  rui- 
na escapados, 

¡No  tengo  ya  que  empeñar...!  (Desabrochándo- 
se un  poco.)  Mira,  ¡ni  camisa  llevo! 
Yo  no  soy  tu  padre  ni  tu  marido>. 

Y  mañana  no  hay  para  comprar  las  medicinas. 
¡También  sois  fantásticas  las  mujeres!  ¿Es  una 
medicina  lo  que  se  necesita?  Pues  llórale  al 
boticario.  Pero  a  mí,  ¿por  qué? 

¡Dame  esos  dos  duros,  que  para  ti  no  son  nada! 
No  puede  ser. 

3 
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REME.      ¿Quieres  la  blusa?  ¿Y  la  falda? 

jOAQ.       Ni  nuevas  han  costado  eso. 

REME.      ¿No? 

JOAQ.       No... 

REME.  ¡Mala  entraña  tienes!  ¡Permita  Dios  que  ni  U 
absolución  te  alcance! 

JOAQ.  Allá  arriba  no  hacen  caso  de  esas  retahilas,  qu<| 
ya  saben  que  son  interesadas,  y  tú  no  las  aice:1 
porque  yo  sea  malo  o  bueno,  sino  porque  te  sir 
vo  o  no  te  sirvo  en  tus  apuros. 

REME.      Joaquín,  ¡por  tus  hijas! 

JOAQ.  ¿Por  mis  hijas?  Y  a  las  tres  les  habéis  puestí 
motes  de  chufla.  ¡Buena  ayuda  te  has  traíde 
para  convencerme!  Anda  a  la  calle,  anda. 

REME.       ¿Joaquín...? 

JOAQ.       A  la  calle. 

REME.      Pues  lo  que  dije:  ¡ni  la  absolución!  {Muüs.) 

ESCENA  II 


Joaquinito;  luego,  Boy. 

JOAQ.  {Encogiéndose  de  hombros.)  Si  apuntara  las 
maldiciones  de  los  que  no  tengo  mi  dinero  pan 
ellos,  no  me  bastaba  un  libro  como  el  Mayor  de 
un  banquero.  Verdad  también  que  necesitaríé 
un  buen  cuaderno  para  las  alabanzas  y  las  pa- 
labritas melosas  de  quienes  esperan  sacarme 
unas  pesetas  más  por  sus  andrajos.  Y  ni  las  de 
unos  ni  las  de  otros.  El  negocio  es  el  negocio, 
y  el  corazón  no  tiene  nada  que  ver  en  ettaí1 
cuestiones.  {Canturreando.) 

Tin-tin,  que  a  la  puerta  llaman; 
tin-tin,  yo  no  quiero  abrir; 
tin-tin,  si  será  la  muerte; 
tin-tin,  que  vendrá  por  mí. 

BOY.        {Embozado.  Entra  y  cierra.)  Buenas  noches. 
JOAQ.       {Que  se  levantó  presuroso  e  inquieto.)  Muy  bue- 
nas... {Al  verle  desembozarse.)  ¡El  señor  Condej 
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de  Baza!  ¡Cuánto  honor  para  mi  casa!  ¡Sién- 
tese su  excelencia! 

Deja  el  tratamiento...  y  déjame  la  silla,  que 
vengo  rendido.  H 

Con  muchísimo  gusto,  ¡Le  hacía  a  usted  por  Pa- 

Allí  estaba,  pero  con  tu  apreciabilísima  carta 
no  hubo  mas  remedio  que  pescar  el  tren  sin  di- 
lación. 

Me  pareció  un  deber  de  respeto  el  advertirle  a 
usted  que  se  aproximaba  el  plazo  de  nuestra 
cuentecita. 

Así,   en   diminutivo,   da   gusto   hablar.   ¡Parece 
que  no  hablamos  de  nada!  Cartita,  cuentecita 
y  al  Juzgadito  si  me  "descuidito",  ¿verdad    loa- 
qumito?  '  J 

¿Quién   piensa   en   eso? 
¡Nadie!  Si  acaso,  tú  y  yo. 
Yo  no  apelo  nunca  a  esos  trámites  con  ios  ca- 
balleros. 

Sólo  que  cuando  no  te  pagan  con  puntualidad 

dejan  de  ser  caballeros,  y  entonces  ya  no  hay 

por  que  guardarles  una  consideración  que  no 

merecen. 

Con  el  señor  Conde  no  tengo  que  preocuparme. 

Mas  vale  así.  Bueno.  ¿Supondrás  a  lo  que  ven 

go? 

A  pagar  los  diez  mil  duros. 

No.  A  que  prorroguemos  los  pagarés. 

Imposible. 

Más  imposible  es  que  los  cobres  ahora. 

Si  el  dinero  fuese  mío,  bastaba   que  eí  señor 

Conde  me  indicara  ese  deseo. 

¿No  es  tuyo? 

¿De  dónde  iba  a  tenerlo  yo,  infeliz  de  mí?  Es 

de  un  señor  que  me  confía  sus  intereses... 

Deja  esa  canción,  que  ya  me  la  sé  de  memoria 

y  es  el  mismo  disco  de  todos  tus  apreciables 

congéneres. 

Le  juro  a  usted... 
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BOY.  ¡Para  lo  que  te  cuesta  jurar!  Menos  que  a  m; 
el  firmarte  la  prórroga. 

JOAQ.  Yo  se  lo  propondré  a  ese  señor,  pero  no  cree 
que  acceda... 

BOY.  Hablemos  tú  y  yo,  que  es  lo  serio,  y  atiende  í 
dos  razones  fundamentales.  Primera,  que  esj 
favor  envuelve,  naturalmente,  un  aumento  d< 
capital  en  la  deuda. 

JOAQ.        ¡Claro! 

BOY.  Clarísimo.  Y,  segunda,  que  el  obstinarte  tn  li 
quidar,  no  es  más  que  proporcionarme  a  mí  un,¡ 
contrariedad,  sin  ventaja  material  ninguna  par;¡ 
ti,  porque  aunque  te  vuelvas  tarumba  no  ha]l 
modo  de  cobrar  de  quien  no  tiene.  Mientras  qu¡ 
aguardando  el  año  que  te  pido,  te  quedo  agrá: 
decidísimo,  cumplí  la  mayoría  de  edad,  enlré  e. 
posesión  de  la  herencia  de  mi  madre  y  redon 
deas  tranquilamente  el  buen  negocio  que  hace 
conmigo. 

JOAQ.       ¿Mayor  de  edad  otra  vez? 

BOY.        ¿Cómo  otra  vez? 

JOAQ.  El  señor  Conde  ya  lo  era  cuando  hicimos  nues| 
ira  operación. 

BOY.        ¡Si  sabré  yo  cuándo  la  cumplo! 

JOAQ.  Usted  sabrá  lo  que  guste,  pero  la  cédula  pon 
bien  claros  los  años. 

BOY.  (Indignado,  echándole  las  manos  al  cuello.)  \M 
grandísimo  canalla,  la  has  falsificado! 

JOAQ.       (Llamando.)  ¡María!  ¡María! 

BOY.  (Dejándole.)  No  llames  a  nadie,  que  yo  no  m 
voy  a  manchar  las  manos  en  tu  cuerpo. 

JOAQ.       Ya  lo  sé.  ¡María! 

BOY.        ¡No  tengas  miedo,  pajarraco! 

JOAQ.  ¿Miedo?  No,  señor,  ninguno.  Es  que  mis  hijí 
tendrán  una  satisfacción  enorme  en  conocer 
a  usted  y  no  me  perdonarían  el  que  desaproví 
chara  esta  oportunidad. 

BOY.        Igual  hablaré  delante  de  ellas. 

JOAQ.        ¡Claro!,  ¿por  qué  no? 
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ESCENA  III 

Dichos;  por  izquierda,  las  Tres  Marías. 

AAR.  1.a    {Con  unas  tenazas.)  ¿Llamas,  papá? 

OAQ.  Sí,  hijitas.  Deja  ese  chismajo,  déjalo,  que  es  pa- 
ra presentaros  a  un  amigo  cariñoso  y  al  que 
vosotras  deseabais  muchísimo  conocer. 

AAR.  1.a  Estaba  encendiendo  el  fogón,  y  con  las  voces 
no  reparé  en  lo  que  traía. 

$OY.        Pero  bueno  es  que  repare  yo,  ¿verdad? 

MR.  1.a    ¿Para  qué? 

/IAR.  2.a    No  ha  de  hacer  falta. 

AAR.  3.a  Y  aunque  la  hiciera,  nosotras  no  la  emplearía- 
mos. 

50 Y.        La  Armada  de  "El  Pájaro  Verde"... 

OAQ.  ¡Qué  exageración!  Unas  buenas  hijas...  y  nada 
más. 

Dignas  de  su  padre.  Con  eso  está  hecho  el  mejor 
elogio. 

Para  nosotras,  sí,  señor..  Para  los  demás..,  los 
demás  sabrán  con  que  intención  lo  dicen. 

Y  como  lo  digan  se  lo  apreciamos. 
Ni  más  ni  menos. 
Es  el  señor  Conde  de  Baza. 
¡Ah...!  (Bay  se  inclina.) 

AAR.  1.a    Entonces,  como  corresponde  a  su  nombre  y  a  su 
nobleza,  nos  lo  dijo  sinceramente. 
Así  fué. 
Gracias. 
Gracias. 
Muchísimas  gracias. 

Y  ya  que  tuve  el  placer  de  saludarlas,  y  conmi- 
go no  corre  ningún  riesgo  su  amantísimo  señor 
padre,  pueden  volver  a  sus  quehaceres,  que  yo 
deploraría  el  distraerías...  y  terminar  nosotros 
la  conversación,  Joaquinito. 
No  tengo  secretos  para  ellas. 
Pues  delante  de  ellas.  O  accedes  a  lo  que  te  pido 
con  tanta  razón...  o  tú  verás...  ¡y  yo  tamb'én! 
Pero  de  todas  maneras,  escucha  bien  lo  que  te 
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voy  a  decir.  Si  me  llevas  ante  el  Juzgado  re- 
clamando mi  deuda,  lisa  y  llanamente...  es  tu 
derecho  y  nada  tengo  que  replicar;  si  presentas 
o  aludes  siquiera  a  ese  documento  falso,  y  que 
te  consta,  además,  que  yo  no  te  lo  he  traído  ni 
tuve  intervención  ninguna  en  él,  entonces  seré 
yo  quien  te  procese  criminalmente...  y  aparte 
de  eso  pagaré  muy  gustoso  unos  cientos  de  pe- 
setas para  que  te  propinen  una  buena  paliza. 

JOAQ.       Muy  bien. 

BOY.        ¿Enterado? 

JOAQ.        Enterado. 

MAR.  1.a   Y  nosotras. 

BOY.        No  era  tan  preciso. 

MAR.  1.a    Pero  no  sobra. 

BOY.  Ustedes  verán.  (Inclinándose.)  Señoritas...  Joa- 
quinito... 

MAR.  !.«    Vaya  usted  con  Dios. 

BOY.  Puede  ser  que  venga  conmigo,  aunque  no  sea 
más  que  por  no  quedarse  al  lado  de  ustedes. 

MAR.  1.a    Es  un  gran  motivo. 

BOY.        Bastante,  Señoritas...   (Mutis,  embozándose.) 

JOAQ:       Buenas  noches. 

ESCENA  IV 
Dichos,  menos  Boy. 

MAR.  1.a  A  la  hora  de  pagar  todos  son  parecidos,  y  na 
vale  mucho  más  el  hijo  del  señor  Duque  que  el 
hijo  del  mesonero. 

JOAQ.       Allá  se  van. 

MAR.  1.a  Entonces  no  sé  por  qué  prefieres  tratar  con 
ellos,  que  son  unos  orgullosos  y  nos  miran  des- 
preciativamente. 

JOAQ.  Pero  pagan  bien.  Estrujándolos,  sí,  pero  pagan 
bien. 

MAR.  1.a    ¡Lástima  que  no  los  ahorcaran  a  todos! 

JOAQ.  Ya  se  ahorcan  ellos  gastando  más  de  io  que 
pueden. 

MAR.  1.a  Eso  es  verdad.  Pero  cierra,  padre.  No  me  aca- 
bara de  gustar  los  negocios  de  noche. 
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Son  los  más  expuestos,  pero  también  los  que 
más  compensan. 

No  importa.  Cierra  hoy  ya,  cierra. 
Bueno,   cerraré   para   complaceros.   Y   gracias, 
hijitas,  gracias.  (Mutis  las  Tres  Marías  por  de- 
techa.) 

ESCENA  V 

(Un  momento  pensativo.)  Son  gajes  del  oficio. 
Nos  retiraremos  pronto  y  a  disfrutar  los  dine- 
ros que  tanto  cuesta  el  ganarlos.  (Canturrean- 
do.) 

Tin-tin,  que  a  la  puerta  llaman; 

tin-tin,  yo  no  quiero  abrir; 

tin-tin,  si  será  la  muerte; 

tin-tin,  que  vendrá  por  mí. 

(Cierra  una  hoja,  y  ai  echar  el  brazo  para  coger 
la  otra,  se  ve  una  mano  que  desde  fuera  lo  atrae 
violentamente  hacia  la  calle.  Joaquín  da  un  gri- 
ta.) |¡Ayü  ¡¡Soco...!!  (Pero  la  voz  le  falta  ya 
para  terminar  la  palabra.) 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

a  el  palaei©  de  la  Marquesa  de  Astures,  la  habitación  que  oeupa 
el  Marqués  de  Burunda.   Es  de  noche. 

ESCENA  í 

'elestín,  medio  adormilado  en  un  butacón.  De  pronto  se 
;vanta,  escucha  y  enciende  unas  luces.  Burunda,  por  foro. 

1URUN.  (De  frac.)   Pero,  hombre,  Celestín,  ya  te  dije 

que  no   aguardaras. 
:ELES.   Se  incomodaría  la  señora  Marquesa. 
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BURUN.  Pero  a  mí  no  me  gusta  molestar.  Demasiado 
hace  ya  mi  tía,  cada  vez  que  paso  unos  días  en 
Cádiz,  con  dejarme  estas  habitaciones  tan  có- 
modas, tan  independientes  e  incluso  con  una 
puertecilla  falsa  a  la  callejuela,  por  si  estoy  en 
vena  de  escapatorias,  sin  aumentar  el  engorro 
de  mi  presencia  con  chinchorrerías  innecesarias. 

CELES.  No  diga  usted  eso,  señor  Marqués.  Las  señoritas 
le  quieren  a  usted  mucho  y  nosotros  le  servimos 
con  buena  voluntad. 

BURUN.  Y  yo  muy  agradecidos  a  todos,  pero  aun  así  no 
debo  abusar. 

CELES.  Nada.  ¿Qué,  se  ha  divertido  el  señor  en  t 
baile? 

BURUN.  (Dejando  sobre  la  mesa  los  objetos  que  Heve 
en  los  bolsillos.)  Lo  de  ritual:  mucha  ilusión 
para  ir  y  mucho  fastidio  para  estar. 

CELES.     Tempranito  vuelven:  las  dos... 

BURUN.  Y  aun  eso,  porque  la  tía  se  creyó  obligada  a 
hacer  un  poco  los  honores  como  presidenta  de 
la  comisión  de  señoras. 

CELES.    Iba  muy  guapetona,  ¿verdad? 

BURUN.  Muchísimo. 

CELES.    Y  la  primita,  no  digamos... 

BURUN.  Monísima.  ¡Da  gusto  ser  pariente  de  mujeres 
tan  guapas! 

CELES.  Alguna  vez  he  pensado  que  al  señorito  no  le 
parecía  mal  la  señorita... 

BURUN.  ¿A  quién  se  lo  ha  de  parecer?  Pero  ella  se  en- 
camina ya  por  otro  rumbo. 

CELES.  ¡Le  aseguro  a  usted  que  no  ronda  nadie  a  quien 
le  haga  cara! 

BURUN.  Sin  rondar.  Un  ausente.  Boy. 

CELES.  ¡Pero  si  ése  hace  cuatro  años  largos,  después 
que  se  peleó  con  el  padre,  por  culpa  de  la  ma- 
drastra, que  no  comparece  por  aquí! 

BURUN.  Pues  ése. 

CELES.     Y  creo  que  en  París  lleva  una  vida  muy  alegre... 

BURUN.  (Quitándose  el  frac.)  Como  todos  los  mucha- 
chos, 


BOY 
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CELES.  Usted  bien  joven  es  y  no  corretea  de  esa  ma- 
nera. 

BURUN.  Pero  no  porque  sea  más  formal,  sino  porque 
soy  provinciano — una  virtud  nueva — ,  y  en  pro- 
vincias no  se  puede  uno  divertir  sin  escanda- 
lizar. '    i?-V|{ 

CELES.     Eso  es  cierto. 

BURUN.  En  los  pueblos,  alguno  se  hace  Santo  por  la 
imposibilidad  material  de  hacerse  diablillo 

CELES.     Alguno...  y  alguna. 

BURUN.  Quizá. 

ESCENA  II 


Dichos;  la  Marquesa  de  los  Astures,  por  foro. 


MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 


MARQ. 


BURUN. 


MARQ. 
BURUN. 

MARO. 


¿Se  puede,  Paco? 
Adelante. 

¿No  hay  mucho  sueño? 

Al  contrario.  Te  agradeceré  un  rato  de  charla. 
Algo  tengo  que  decirte...  y  no  me  pareció  dis- 
creto comentarlo  en  el  baile. 
Pues  cuando  quieras.  Siéntate.  Te  haré  el  cum- 
plido en  tu  propia  casa.  (Ceíestín,  mutis  por 
foro,  y  Burunda  vuelve  a  ponerse  el  frac.) 
Supongo  que  no  te  cogerá  muy  de  nuevas  lo 
que  hablaremos,  pero  las  cosas  han  llegado  a  un 
límite  deplorable,  vergonzoso,  y  aunque  ese  ca- 
ballerito  no  merezca  grandes  miramientos,  yo 
no  puedo  ni  quiero  olvidar  que  su  padre  es  el 
Duque  de  Yecla  y  que  su  madre  fué  la  mejor 
de  mis  amigas. 

¿Algo  vergonzoso  de  Boy?  Sin  vacilación  nin- 
guna, rotundamente,  te  aseguro  ya  que  no  es 
cierto. 
Ay,  Paco... 

No,  tía,  no.  Ligerezas,  calaveradas,  informali- 
dades... eso  sí,  desde  luego  y  a  porrillo. 
Pero  de  eso,  por  sabido,  ni  te  hablaría  siquiera. 
Tengo  noticias  sobradas  de  su  conducta  escan- 
dalosa, y  aunque  no  las  tuviese  tampoco  las  ne- 
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cesitaba  para  juzgarle  por  referencias,  que  mo- 
tivos personales  me  dio  él  mismo  para  aquila- 
tar lo  que  vale. 

BURUN.  No  sé... 

MARQ.  Sí  lo  sabes,  que  no  es  secreto  para  nadie.  ¿Tú 
crees  que  a  una  muchacha,  como  mi  hija,  v  a 
una  familia,  como  la  nuestra,  tan  respetable  y 
tan  ligada  a  la  suya,  se  le  puede  hacer  la  afren- 
ta de  ponerse  en  amores...  e  inmediatamente 
dar  media  vuelta,  marchar  a  París,  y  allí  enre- 
darse con  todas  las  pindongas  que  encontró,  y 
alguna,  como  esa  señora  de  Bureva,  más  pin- 
donga todavía  que  las  otras,  porque  no  tiene 
ni  la  disculpa  de  que  la  miseria  la  empuje  a  co- 
meter locuras? 

BURUN.  Muy  lejos  estoy  de  alabarle...  pero  en  cuanto 
a  lo  de  marchar  de  aquí  nos  consta  a  todos  que 
no  fué  un  capricho  ni  una  ventolera. 

MARQ.     ¿Y  lo  de  las  damiselas? 

BURUN.  Eso  sí  fué  capricho...  y  es  lo  mejor  que  pudo 
ser. 

MARQ.     ¿Y  lo  de  la  Bureva? 

BURUN.  Un  mal  paso. 

MARQ.  Malo,  sí;  pero  paso,  no:  trote,  galope  y  medalla 
de  oro  de  la  sinvergüencería  y  la  desapren- 
sión. 

BURUN.  No  eres  muy  indulgente... 

MARQ.  Demasiado,  puesto  que  aún  me  digno  hablar  de 
ello.  ¡Lo  único  lamentable  es  que  la  bobaltco- 
na  de  Beatriz  no  se  lo  quiera  arrancar  del  co- 
razón...! Pero  dejemos  esa  historia,  dejémosla, 
que  me  asquea  por  él  y  me  duele  profundamente 
por  ella. 

BURUN.  Es  una  pena  en  los  dos. 

MARQ.  Te  habrás  enterado  de  que  la  gente  creyó  re- 
conocer esta  noche  a  la  Bureva  en  una  de  las 
máscaras. 

BURUN.  Fué  la  comidilla... 

MARQ.  Aquí  la  conocen  mucho,  porque  tiene  una  buena 
casa — lo  único  bueno  que  tiene  esa  señora... — 
y  vivió  unos  años  con  el  marido  a  raíz  de  su 
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boda.  Y  con  motivo  de  hablar  de  ella  salió,  na- 
turalmente, el  hablar  de  él. 
¿El? 

Boy.  Y  para  contar  un  asunto  gravísimo  en  que 
se  halla  complicado.  Dentro  de  muy  poco  van 
a  presentar  una  denuncia  por  estafa. 
¡Mentira! 
(Severa.)  ¡Paco! 

No  te  respondo  a  ti;  respondo  a  los  que  pro- 
palan tal  absurdo.  ¡Boy  es  incapaz  de  una  ac- 
ción así! 

El  que  todos  estimábamos,  sí;  el  que  ha  ido 
cuesta  abajo  rodando  cada  día  más,  no.  Des- 
graciadamente, unas  cosas  traen  otras. 
Pero  éstas  no  las  traerá  nunca  para  un  lum- 
bre de  la  delicadeza  suya.  Pongo  la  mano  en 
el  fuego. 

Ponía.  Pero  está  perdido,  entrampado  hasta  los 
ojos  y  en  poder  de  los  usureros. 
Lo  cual  no  es  ser  estafador,  sino  estafado. 
Sólo  al  Pájaro  Verde  le  debe  diez  mil  duros 
en  pagarés  ya  vencidos. 

Los  "prorrogará  con  un  poco  más  de  intereses. 
Es  que  el  pajarraco  se  niega,  y  como  parece  que 
hay  una  cédula  falsa  para  justificar  la  mayoría 
de  edad,  el  proceso  viene  además  por  falsifica- 
ción en  documento  público. 
¡Boy  no  puede  haber  hecho  eso! 
Pues  así  lo  refieren.  Yo  no  quiero  intervenir, 
pero  me  parece  un  cargo  de  conciencia  el  que 
ignore  estos  rumores. 
Mañana  mismo  le  escribo  yo. 
Hazlo.  Por  lo  menos,  que  no  pueda  alegar  ig- 
norancia. 

Y  sin  perjuicio  de  la  carta  iré,  además,  a  ver  a 
ese  pajarito  para  enterarme  bien. 
(Rápidamente.)   ¡Calla!  (Levantándose.)  Ya  me 
figuraba  que  no  tendrías  gran  entusiasmo,  y  por 
eso  te  agradecí  más  que  nos  acompañaras. 
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BEA. 

MARQ. 

BEA. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 
BEA. 
BURUN. 
BEA. 

BURUN. 

BEA. 

BURUN. 

BEA. 

BURUN. 

BEA. 

BURUN. 
BEA. 

BURUN. 

BEA. 

BURUN. 

BEA. 


BURUN. 

BEA. 

BURUN. 

BEA. 
BURUN. 
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ESCENA  III 


Dichos;  por  foro,  Beatriz. 

(Con  el  traje  de  baile,  de  sociedad  o  de  fanta- 
sía, a  gusto  de  la  actriz.)  ¿De  chachara? 
Pero  terminada. 

¿Queréis  que  os  preparen  algo? 
Por  mí,  no.  Tomé  ya  unos  emparedados  y  una 
copa  de  Oporto. 

Entonces,  buenas  noches,  Paco.  (Mutis  por 
foro.) 

Buenas  noches,  tía. 

Y  a  la  camita,  como  personas  de  bien. 
Lo  somos. 

La  verdad  es  que  estuviste  hecho  un  soso  en  el 
baile. 

No  me  interesaba  ninguna  en  particular. 
A  propósito,  tú:  ¿Quién  es  la  Bureva? 
¿La  Bureva? 
Sí. 

¿Y  a  ti  qué  te  importa? 

Nada.  Curiosidad;  porque  oí  hablar  de  si  era 
o  no  era  veinte  veces. 
Ya  son  algunas. 

Le  pregunté  a  mamá...,  y  me  contestó  que  sería 
mejor  que  no  lo  volviera  a  preguntar. 
Una  respuesta  maternal  felicísima  y  que  habrá 
calmado  tu  curiosidad  para  siempre. 
Para  siempre.  ¿Quién  es  la  Bureva,  Paco? 
5  Beatriz! 

Si  los  primos  no  están  para  explicarnos  las  co- 
sas difíciles  que  no  aciertan  a  explicarnos  las 
mamas,  ¿para  qué  están  los  primos  en  la  tie- 
rra? 

No  siendo  para  eso,  tienes  razón,  para  nada. 
Entonces... 

Cumpliremos  nuestra  misión.  La  Bureva  es  una 
señora  casada... 
¡Ah!... 

Qué  ¡ah!  tan  aterrador  en  labios  de  una  soíte- 
rita.  (La  voz  de  la  Marquesa,  tejos.)  ¡Beatriz! 


BOY 
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BE  A.         ¡Voy,  mamá!  Continúa. 

BURUN.  Casada,  guapa,  joven,  de  buena  posición  y  de 
buena  familia. 

BEA.        ¿Y  por  todo  eso  no  se  puede  hablar  de  tal  se- 
ñora? 

Por  un  poquito  más,  que  aún  me  falta  por  decir. 
Pues  dilo. 

Esa  señora  es  tan  amable  y  tan  bondadosa,  que 
ha  nacido  para  hacer  la  felicidad  de  cuantos  la 
rodean. 
¿Y  la  hace? 
Sí.  Y  con  amplitud. 
¡Ah!... 

¡Van  dos!  Al  tercero  naufrago. 
Boy  la  conocerá  probablemente... 
No  me  sorprendería,  porque  está  muy  relaciona- 
do con  la  buena  sociedad,  en  que  ella  figura  mu- 
cho. Pero  no  creo  que  sea  de  los  íntimos,  por- 
que nunca  me  dijo  en  sus  cartas  ni  una  palabra 
de  ella. 

Después  de  todo,  no  tendría  nada  de  extraordi- 
nario. El  es  soltero. 
Sí.  Bastante  soltero. 

Y  a  nadie  tiene  que  darle  explicaciones. 
Que  yo  sepa,  a  nadie.  Claro  que  a  esta  distan- 
cia y  en  esta  materia  yo  no  puedo  jurar  nada, 
pero  si  me  pidieran  parecer  afirmaría  que  Boy 
no  es...,  no  es...;  ¡vamos!,  no  es  de  los  que  la 
rodean  y  son  felices  por  esa  circunstancia. 
Mejor  para  él. 

Sin  disputa.  (La  voz  de  la  Marquesa.)  ¡¡Beatriz!! 
Buenas  noches,  Paco.  (Mutis.) 
Adiós,  primita.  Descansar. 

ESCENA  IV 

Burunda:  Celestín. 


CELES.    ¡Muchas   visitas   tiene   usted   de   noche,   señor 

Marqués! 
BURUN.  Pero  éstas  como  si  vinieran  de  día. 
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CELES. 

BURUN. 

CELES. 

BURUN. 

CELES. 
BURUN. 

CELES. 


BOY. 

BURUN. 
BOY. 


BURUN. 
BOY. 


BURUN, 
BOY. 

BURUN. 

BOY. 

BURUN 

BOY. 


Ya,  ya.  Conversación. 

Y  a  medias.  Por  lo  que  yo  me  explayé  no  habrá 
adelantado  mucho  Beatriz  en  su  información. 
Hizo  muy  bien  el  señor  si  consideró  que  no  era 
prudente. 

¿Llaman?  (Se  oyen  por  izquierda  unos  golpe- 
cito s.) 
Llaman. 

¿Quién  puede  venir  a  estas  horas  y  por  la  puer- 
tecilla  del  callejón? 

Pronto  lo  sabremos.  (Mutis  por  izquierda  y  vuel- 
ve a  entrar  siguiendo  a  Boy.) 

ESCENA  V 

Dichos;     Boy. 

(Con  disfraz  de  Pierrot  y  careta.)   ¿El  señor 

Marqués  de  Burunda? 

Soy  yo.  ¿Y  usted? 

¿Yo?  (Canturreando  a  media  voz.) 

Levántate,  aspirante, 
que  las  cinco  son 
y  viene  el  Ayudante 
con  el  levitón. 

¡La. diana  de  los  guardias  marinas  en  los  bue- 
nos tiempos  de  la  Escuela  Naval!... 
Ya  no  usan  levitón,  sino  levitín,  pero  eso  no 
quita  para  que  suene  bien  la  copla  en  los  oídos 
de  los  viejos.  ¡Porque  somos  ya  viejos  en  la 
Armada,  Burundeta! 
Es  verdad... 

¿No  dices  mi  nombre?  ¿No  me  adivinas,  pas- 
marote? (Se  quita  la  careta.) 
(Corriendo  a  abrazarle.)  ¡¡Boy!! 
Boy. 

¿Cuándo  has  venido?  ¿De  dónde  sales?  ¿Qué 
traes  por  aquí? 
¿Un  cuestionario  ya?  Es  temprano,  Burunda,  y 
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hay  cosas  más  urgentes.  (Tira  el  antifaz,  la  blu- 
sa y  ¿os  pantalones  por  el  aire,  quedando  en 
traje  de  calle,  y  se  sienta.) 
¡Contesta  ya! 

A  lo  esencial.  No  quise  marchar  sin  darle  un 
abrazo. 

Pues  quédate  aquí  hasta  que  sea  tu  hora. 
Muy  bien.   Ceiestín,  vete  al  Hotel  Moderno  a 
recoger  mi  maleta.  (Mutis  Ceiestín.) 
¡Andas  de  broma  siempre! 
Siempre.  La  vida  no  da  motivos  más  que  para 
reírse  constantemente,    y    cuando    alguien  ha- 
bla de  disgustos  me  parece  que  fantasean 
¿No  has  recibido  ninguno  jamás? 
Jamás. 

¿Ni  al  abandonar  tu  casa? 
¡Pero  si  eso  de  mi  casa  es  una  leyenda!  Yo  no 
tuve  casa  nunca  en  ningún  lado. 
¿Y  el  palacio  del  señor  Duque  de  Yecía° 
Veo  que  eres  hombre  de  buen  gusto.  Has  ido  a 
señalar  una   de  las  maravillas   arquitectónicas 
de  esta  ciudad.  ¡Soberbio!  Estilo  castellano  pu- 
ro del  siglo  XVII...  ¡Una  maravilla  de  fachada 
y  dentro  una  riqueza  en  mármoles  y  en  cuadros! 
Un  Velázquez,  dos  Murillos...   ¡Magnífico,  sí!; 
pero  es  del  señor  Duque  de  Yecla  y  de  su  con- 
sorte, la  señora  Duquesa» 
¡Y  tuyo! 

(Riendo.)  ¿Mío?  ¿Por  dónde?  Yo  no  soy  ni 
quiero  ser  nada  de  la  señora  Duquesa..,,  y  el 
señor  Duque  no  quiere  que  yo  sea  nada  sayo. 
Por  consiguiente,  no  teniendo  yo  casa,  es  indu- 
dable que  no  la  pude  abandonar.  Una  leyenda, 
Burunda.  Convéncete. 

Puede  ser...  (Reparando  en  la  muñeca,  vendada 
con  un  pañuelo,  en  qyue  aparecen  unas  gotas  de 
sangre.)  ¿Vienes  herido? 

Nada.  Un  rasguño  grande...,  y  que  ha  sangrado 
un  poco.  Ya  es  el  segundo  pañuelo  que  le  aplico. 
¿Y  el  otro? 
Tiré  con  él.  ¿Para  qué  lo  quería? 
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BURUN.  Te  pondremos  una  compresa  de  árnica... 

BOY.        Nada,  nada.  No  vale  la  pena. 

BURUN.  ¿Qué  fué  eso? 

BOY.        Un  recuerdo  de  familia. 

BURUN.  ¿Te  peleaste  con  alguien? 

BOY.  Al  contrario.  Un  gran  abrazo.  Pero  la  familia 
es  asi.  Hasta  en  las  demostraciones  de  cariño 
queda  a  veces  un  rastro  de  sangre  y  de  dolor. 
Este  fué  pequeño.  ¡Bendigámosle  por  su  pe- 
quenez! 

BURUN.  ¿Has  hecho  las  paces  en  tu  casa? 

BOY.        En  la  casa  no,  en  la  plaza. 

BURUN.  ¿En  la  plaza? 

BOY.  Exactamente.  Después  de  una  ausencia  larga  no 
se  puede  volver  al  pueblo  en  que  uno  ha  nacido 
sin  que  retoñen  y  se  aviven  los  afectos  fami- 
liares. 

BURUN.  ¡Me  alegro  bien! 

BOY.        Tú  sabrás  de  qué. 

BURUN.  ¡De  lo  que  dices!. 

BOY.  (Riendo.)  ¡Eres  absurdo, 
pues  eso  me  sucedió  a  mí, 
riorizar  mis  sentimientos  cariñosos  con  la  pa- 
rentela de  carne"  y  hueso  me  resorví  por  fin  a 
demostrarle  mi  cariño  al  pariente  de  bronce  que 
está  en  la  plaza. 

BURUN.  ¿A  la  estatua  de  tu  glorioso  bisabuelo? 

BOY.  A  ése.  Y  como  el  monumento  estaba  cerrado  me 
encaramé  por  la  verja,  subí  luego  a  la  estatua 
y  con  toda  mi  alma  le  di  un  abrazo  y  un  beso. 

BURUN.  (Abrazándole  conmovido.)  ¡¡Boy!! 

BOY.  (Riendo.)  Por  cierto  que  el  abuelito  me  pareció 
muy  frío  conmigo.  ¡Cosas  de  los  abuelos...  y 
del  bronce! 

BURUN.  (Incomodado.)  Siempre  has  de  mezclar  lo  tier- 
no con  lo  bufo.  ¡Da  coraje  hablar  contigo! 

BOY.  Mezcladas  andan  por  el  mundo  todas  las  sen- 
saciones. 

BURUN,  No.  Es  tu  soberbia,  tu  prurito  de  no  querer  mos- 
trarte nunca  conmovido,  lo  que  te  obliga,  en 
cuanto  aparece  en  ti  una  emoción,  a  enmendarla 


Burundeta!    Bueno, 
y  no  pudiendo  exte- 
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y  a  taparla  con  una  chirigota  inoportuna  y  des- 
agradable. ¡Cualquiera  diría  que  te  avergüenza 
el  descubrir  tus  buenos  sentimientos! 

|0Y.  Y  es  verdad.  No  hay  nada,  más  cursi  que  enter- 
necerse. De  eso  están  ya  enterados  hasta  los  ni- 
ños de  la  escuela. 

3URUN.  Pues  lo  siento  por  ellos. 

30Y.  Bien.  Final  de  mi  aventura.  Volví  a  sallar  la 
verja  y  con  uno  de  los  pinchos  me  causé  este 
picaro  desgarrón  en  la  muñeca.  Se  conoce  que 
el  antepasado  de  bronce  está  ya  infeccionado 
por  los  antepasados  de  carne  y  hueso  y  no  qui- 
so permitir  que  le  dejara  sin  llevarme  por  lo 
menos  un  rasguño. 

BURUN.  Ya  está  el  granito  de  sal  en  el  dulce...  Vamos  a 
io  importante.  ¿Cuándo  has  venido? 

BOY.        ¿No  escapo  de  la  interviú,  eh?  Esta  mañana. 

BURUN.  ¿A  qué? 

BOY.  A  embarcar  en  el  Alsedo.  Pedí  el  reingreso  y 
mañana,  a  las  seis,  entro  en  la  primera  guardia. 

BURUN.  Me  das  un  alegrón,  porque  eso  quiere  decir  que 
se  acabó  tu  época  de  tarambana  y  vuelves  a  la 
austeridad  y  a  la  honradez  de  la  vida  de!  mar. 

BOY.        Ahí  vuelvo. 

BURUN.  Te  felicito...,  y  nos  felicitamos  todos. 

BOY.        Habla  por  ti  solamente. 

BURUN.  ¿Pero  cómo  es  que  no  has  comparecido  por 
aquí  hasta  la  madrugada  y  disfrazado? 

BOY.  De  madrugada,  porque  tuve  muchos  asuntos  im- 
prescindibles que  ventilar.  Disfrazado,  porque 
me  conviene  que  no  sepa  nadie  que  estuve  en 
la  población...,  y  porque  fui  al  baiie. 

BURUN.  ¿Con  pareja? 

BOY.  La  que  me  señalaron  al  formarse  la  comparsa 
en  que  iba. 

BURUN.  ¿Recuerdas  el  nombre? 

BOY.        No. 

BURUN.  ¿Isabel? 

BOY.        Me  parece  que  no... 

BURUN.  ¿Isabel  Bureva? 

BOY.        ¿Está  en  Cádiz? 
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BURUN.  ¿No  lo  sabes  tú? 

BOY.        No.  Pero  si  está  y  puedo  he  de  ir  a  saludarla. 
BURUN.  Será  una  cortesía... 
BOY.        Ni  más  ni  menos. 
BURUN.  ¿Y  ahora  qué  plan  traes? 

BOY.         Charlar  contigo,  dormir  un  rato  ahí  en  el  bu-¡ 
tacón  y  a  las  seis  marchar  al  barco. 

ESCENA  VI 

Dichos;    C  eíestín. 

CELES.     (Llamando  desde  fuera.)   ¡Señorito...! 

BURUN.  Pasa. 

CELES.     La  maleta  y  esta  carta  que  había  en  el  Hotel 

para  el  señor  Conde... 
BOY.        ¿Para  mí?  ¡Qué  raro!  (Recogiéndola.)  Gracias. 

(Mutis  Celesün.) 

ESCENA  Vií 


Dichos,  menos  Celesün. 

BURUN.  ¿Sabía  alguien  que  venías  a  Cádiz? 

BOY.  Los  del  barco,  por  si  acaso  ocurría  algo...  Con 
tu  permiso.  (Lee,  e  indiferente.)  Lo  que  me  figu- 
raba, del  barco,  de  Cayetano  Méndez,  para  que 
le  lleve  unas  libras  de  tabaco.  Y  a  dormir,  si  te 
parece.  (Levantándose  para  ir  al  butacón.) 

BURUN.  Luego,  y  en  mi  cama... 

BOY.         Eso  no. 

BURUN.  Sin  discusión.  La  butaca  es  para  mí. 

BOY.         Lo  que  quieras. 

BURUN.  Pero  antes  necesito  informarte  de  un  rumor 
grave. 

BOY.        ¿Grave?  Eso  no  es  de  mi  reino. 

BURUN.  Pues  dicen  que  lo  es. 

BOY.  Desembucha,  porque  si  no,  me  quedo  dormido 
de  pie. 

BURUN.  Empecemos  por  el  principio.  ¿Cómo  andas  de 
dinero? 
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BOY. 


BURUN. 
BOY. 

BURUN. 

BOY. 

BURUN. 

BOY. 

BURUN. 

BOY. 

BURUN. 

BOY. 


BURUN. 
BOY. 


BURUN. 
BOY. 

BURUN. 
BOY. 

BURUN. 

BOY. 


BURUN. 
BOY. 


BURUN 


BOY. 


Mi  honrada  paga  de  marino,  que  ya  sabes  tú  a 
lo  que  alcanza.  Lo  demás,  en  pagarés  ai  dos- 
cientos por  cien  y  sus  intereses,  aguardando 
días  más  prósperos. 

¿Luego  es  verdad  que  estás  entrampado? 
Hasta  la  coronilla. 
Pero,  ¿y  tu  pensión? 
¿Qué  pensión? 

La  que  te  señalaría  tu  padre. 
Se  limitó  majestuosamente  a  señalarme  la  puerta. 
Te  daría  cuentas  de  la  legítima  de  tu  madre. 
No  se  acordó. 

Tú  ia  puedes  pedir  judicialmente. 
Ya  lo  sé...;  pero,  por  lo  visto,  tú  no  sabes  una 
cosa.  Que  por  nada  de  este  mundo  puede  un 
hijo  llevar  a  su  padre  a  los  Tribunales. 
¡Boy! 

Por  nada.  Yo  podré  hacer  chiquilladas  a  barullo, 
a  montones,  a  millares...;  pero  canalladas  no 
hago  nunca. 
(Abrazándole.)  ¡Boy! 

No  te  entusiasmes,  porque  no  es  mérito  ni  vir- 
tud; es  una  manía  solamente. 
Bien  hermosa...,  y  bien  tuya. 
Pues  si  merezco  tu  aprobación,  déjame  dormir. 
Buenas  noches. 

(Deteniéndole.)  Si  no  quieres  pleitos — y  te  alabo 
el  gusto — has  debido  humillarte  a  tu  padre  y  es- 
cribirle. 

Veinte   cartas,  lo  menos,  van   ya,   pero  no  se 
digna  contestarlas...,  o  la  señora  Duquesa  se 
digna  interceptarías. 
Que  es  lo  más  probable. 

El  resultado,  igual.  Cero  de  ingresos...,  y  lo 
que  es  peor,  cero  de  cariño.  Paciencia...,  y  a 
dormir. 

(Deteniéndole.)  Pensando  así,  que  es  como  has 
pensado  siempre,  tuve  yo  razón  para  decir  que 
mentían  los  que  te  acusaban  de  una  falsifica- 
ción y  de  una  estafa. 
(Riéndose.)  No  del  todo.  Claro  que  estoy  a  mu- 
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chos  kilómetros,  a  muchísimos,  de  cometer  una 
granujada,  pero  no  falta  quien  busque  el  enre- 
darme en' ellas. 

BURUN.  ¿El  Pájaro  Verde? 

BOY.  Y  otros  bichos  de  su  calaña.  Ese  es  uno  de  los 
motivos  de  mi  presencia  en  Cádiz.  Le  debo  diez 
mil  duros  y  he  venido  a  gestionar  la  prórroga. 

BURUN.  Hay  que  pagar  cuanto  antes,  y  como  yo  estoy 
ahora  en  situación  de  ayudarte  fácilmente.  . 

BOY.        ¡Burunda! 

BURUN.  Ya  me  los  devolverás  sin  agobios,  que  es  todo 
el  problema. 

BOY.  (Abrazándole  conmovido.)  Burundeta...  (De 
pronto  le  da  un  empujón.)  Burundeta,  eres  un 
solemnísimo  mamarracho  y  no  se  te  ocurren  más 
que  solemnísimos  disparates. 

BURUN.  Conformes.  Pero  eso  aun  resultaría  mejor  si 
te  enjugaras  esa  lágrima. 

BOY.  ¿Lágrimas  yo?  (Y  abrazándole  de  nuevo  con 
efusión.)  ¡Mamarracho,  grandísimo  mamarra- 
cho! (Empujándole.)  ¡Hale,  a  dormir! 

BURUN.  Ahora,  sí;  a  dormir.  Y  a  acompañarte  luego  al 
barco.     . 

BOY.        Buenas  noches.  (M^tis  por  izquierda.) 

BURUN.  Buenas  noches. 

ESCENA  ÍX 

Burunda  se  quita  el  frac  y  el  chaleco,  colgándolos.  Pasa 

a  derecha  y  vuelve  a  salir  poniéndose  una  chaqueta.  Coge 

el  despertador  y  lo  arregla.  Luego,  Celesün. 

BURUN.  No  vayamos  a  tener  demasiado  sueño.  En  las 
seis  menos  cuarto...;  no...,  en  las  cinco  y  m^dia, 
por  si  acaso.  (Lo  coloca  al  lado  de  la  butaca, 
apaga  las  luces  y  se  nimba.) 

CELES.     ¡¡Señorito...,  señorito...!! 

BURUN.  (Levantándose  sobresaltado.)  ¿Quién...? 

CELES.     (Enciende  las  luces.)  Yo... 

BURUN.  ¿Qué  pasa? 

CELES.     (A  media  voz.)  ¡Han  matado  al  Pájaro  Verde! 


BOY 


BURUN.  No  se  perdió  gran  cosa. 

CELES.  Ha  debido  ser  a  primera  hora  de  la  noche,  por- 
que lo  encontró  la  hija  al  volver  del  baile. 

BURUN.  Bueno.  Que  Dios  lo  haya  perdonado. 

CELES.  Sí,  sí...;  pero  lo  horrible  es  lo  otro. 

BURUN.  ¿Lo  otro?  ¿Qué  es? 

CELES.  No  me  atrevo  a  decirlo... 

BURUN.  ¡Habla  de  una  vez! 

ESCENA  X 

Dichos;  la  Marquesa  y  Beatriz,  ambas  con  traje  de  casa, 
como  de  haberse  levantado  precipitadamente. 


MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 

MARQ. 

BURUN. 
MARQ. 

BURUN. 
MARQ. 
BURUN. 
MARQ. 

BURUN. 
MARQ. 


BURUN. 


¿Sabes  ya? 
Incompleto. 

A  nosotras  han  venido  a  avisarnos  precipitada- 
mente. 

¿Y  vosotras  qué  tenéis  que  ver  en  este  mal  ne- 
gocio? 

Por  Yecla...;  para  que  le  prevenga  yo. 
¿Que  le  prevengas  tú  de  qué? 
Entonces  es  que  no  lo  sabes.  Boy  está  en  Cádiz. 
Sí.  ¿Qué  más? 

Esta  noche  tuvo  una  entrevista  violenta  con  ese 
hombre  y  le  amenazó. 
Lo  sé.  ¿Qué  más? 

Y  las  hijas  del  Pájaro  Verde  le  acusan  del  ase- 
sinato. 

(Riendo.)   ¡Qué  disparate! 
Es  que  hay  pruebas  en  contra  suya. 
¿Pruebas? 

Encontraron  en  la  plaza  un  pañuelo  con  sus  ini- 
ciales y  su  corona  empapado  en  sangre. 
¡Pero  ño  tiene  relación  ninguna  con  el  crimen! 

Y  como  el  móvil  no  fué  el  robo,  por  lo  menos 
de  dinero,  y  en  poder  suyo  había  documentos 
comprometedores  para  Boy... 

Todo  ese  infundio  se  acaba  en  un  minuto.  (Lla- 
mándole; mutis  por  izquierda,  y  tras  él,  Cei.es- 
tin.)  Boy...  Boy...  (Dentro,  muy  fuerte.)  ¡¡Boy!! 
(Volviendo  a  salir.)  ¡Se  ha  marchado! 
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BEAT. 
MARQ. 

BURUN. 
CELES. 

MARQ. 

BURUN. 
BEA. 


MARQ. 
BEA. 


MARQ. 
BEA. 


MARQ. 
BEA. 

MARQ. 
BEA. 


MARQ. 
BEA. 


MARQ. 
BEA. 


¿Estaba  aquí...? 

Debió  oírnos  y  huyó  al  verse  descubierto 
No  lo  comprendo... 

{Entrando.)  Los  cerrojos  de  la  calle  están  des- 
corridos... 

Pues  no  caviles  más.  Huyó...  Es  lo  mejor  que 
pudo  hacer. 

¿Habrá  mentido  en  lo  que  me  dijo? 
Eres   tú   su   amigo...,   ¿y  dudas?   ¿Qué   van   a 
hacer  entonces  los  demás?   ¡Creer  la  iniamia, 
creerla! 

¿Aún  le  defiendes? 

¡Claro!  A  mí  no  me  basta  la  coincidencia  de 
unos  indicios,  que  pueden  tener  mil  explicacio- 
nes diferentes  y  muy  lejanas  del  crimen,  para 
admitir  instantáneamente  que  sea  un  criminal 
el  que  hasta  ahora  mismo  era  un  caballero. 
¡Beatriz...! 

Y  si  a  alguien  le  corre  mucha  prisa  el  que  se 
trueque  en  la  opinión  de  todos  un  nombre  es- 
timado y  envidiado  por  un  nombre  abyecto  y 
despreciable,  en  cambio  a  mí  me  corre  muchísi- 
ma prisa,  pero  muchísima,  el  demostrar  que  yo 
no  soy  de  las  que  sé  amoldan  fácilmente  con  las 
villanías,  ni  siquiera  prestándole  el  concurso  de 
mi  silencio. 

Nadie  te  pide  tu  parecer. 

Aunque  no  lo  pidan.  Callarse  cuando  acusan  in- 
justamente es  tan  villano  como  el  acusar. 
Pensarán  que  hablas  porque  le  quieres. 
Pues  si  saben  que  le  quiero  y  ven  que  no  hablo 
por  él  en  un  trance  como  éste,  también  dirán,  y 
con  razón,  que  me  vaya  al  diablo  con  un  amor 
así,  tan  mezquino  y  tan  cobarde. 
Pero  reflexiona,  criatura... 
No',  mamá,  no.  ¿Es  nuestro  amigo?  Pues  lo  me- 
nos que  podemos  hacer  es  probar  que  también 
nosotras  lo  somos  de  él. 

Y  cuando  le  condenen  y  le  sepas  en  presidio  te 
avergonzarás  de  esa  amistad. 
Es  posible;  pero  si  no  le  condenan,  si  no  le  ha- 
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todos  los  medios  a 


lian    culpable,    entonces    aún   me   avergonzaría 
más  por  haberme  apresurado  tan  ligeramente  a 
condenarle  yo. 
(Resignándose.)  Bien . . . 
Nuestro  deber  es  muy  claro. 
Creer  en  él  y  ayudarle  por 
defenderse. 
Eso  es. 

Pues  a  empezar. 

Ahora  mismo  me  llego  al  barco.  Entra  de  guar- 
dia a  las  seis  y  allí  ha  de  estar  por  fuerza. 
Pero  antes  llégate  a  preguntar  si  está  realmen- 
te la  Bureva  en  su*  casa  de  Cádiz. 
¿Y  si  está? 
Sí  está...  No  te  molestes  en  ir  al  barco. 


ACTO  TERCERO 

CUADRO  PRIMERO 
En  casa  de  Isabel  Bureva.  Es  de  día. 

ESCENA  I 
Entran  Beatriz,  Boni  y  una  muchacha. 

Hagan  el  favor  de  esperar  un  momentito.  (Mutis 

por  otra  puerta,  la  del  joro.) 

Cuidado,  señorita.  Procure  buscar  palabras  bien 

suaves. 

(Alzándose  el  velillo.)  Descuida,  Boni. 
Por  lo  mismo  que  va  a  decir  cosas  muy  delica- 
das y  muy  difíciles  ¡hágase  bien  la  tonta! 

Descuida.  Al  rogarte  que  me  acompañaras,  por- 
que no  me  atrevía  a  venir  sola  y  no  quise  tam- 
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poco  que  nadie  de  mi  casa  supiera  que  daba 
este  paso,  ya  te  prometí  que  iba  a  ser  prudentí- 
sima. 

BONÍ.  ¡No  vaya  a  incomodarse  esta  señora  y  lo  eche- 
mos todo  a  perder! 

BE  A.  Por  cuipa  mía  no  será,  que  yo  no  vengo  más 
que  a  rogar. 

BONI.        ¡Domínese  mucho,  domínese...! 

BEA.  Hay  que  salver  a  Boy.  Lo  demás  no  cuenta  en 
estos  momentos. 

BONÍ.  Eso  debe  ser,  pero  la  cuestión  es  que  pueda  ser. 
Por  mucho  dominio  que  tenga  usted  de  sus  ner- 
vios, el  ver  a  esa  señora,  nada  más  que  el  ver- 
la, me  figuro  que  le  ha  de  hacer  mal  efecto. 

BEA.        Un  poco... 

BONI.       Mucho  daño  nos  lleva  causado.  Ahora...  y  antes. 

BEA.        Pidamos  que  sea  el  último. 

BONÍ.        Pidámoslo. 


ESCENA  íí 

Dichos;  por  el  foro,  Isabel  Bureva.  Boni  se  inclina,  y  mutis 
por   derecha,   que   es   por   donde   entraron. 


ISABEL.  ¿La  Marquesa  de  los  Astures? 

BEA.        ¿La  Condesa  de  Bureva?  ¿Isabel  Bureva? 

ISABEL.  Siento  que  no  esté  en  Cádiz  mi  marido.  Yo  ade- 
lanté el  viaje  un  par  de  días  para  disooner  el 
arreglo  de  la  casa.  Es  muy  comodón  y  le  gusta 
encontrar  todo  ya  en  su  sitio. 

BEA.        Sí. 

ISABEL.  Pero  siéntese...  En  otra  época  tuve  la  satisfac- 
ción de  tratar  a  su  madre,  la  Marquesa  viuda, 
y  ésta  ya  es  razón  más  que  sobrada  para  reci- 
birla a  usted  muy  afectuosamente. 

BEA.        Gracias. 

ISABEL.  Y  si  llegáramos  a  ser  buenas  amigas  lo  cele- 
braría muy  de  veras. 

BEA.  (Un  poquito  azorada,  porque  no  viene  para  eso 
precisamente.)  Yo  también... 

ISABEL.  (Siempre  sonriente  y  dominándola,  como  áomi- 
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na  siempre  una  mujer  a  una  chiquilla.)  Por  de 
pronto  me  pongo  a  sus  órdenes  para  lo  que  sea 
el  objeto  de  esta  visita  matinal. 
(Comprendiendo  que  ya  la  hora  es  una  torpeza.) 
Perdone  usted...,  pero  yo  por  la  tarde  no  puedo 
salir  sola. 

¿Y  había  de  ser  a  solas  nuestra  conversación? 
(Más  azorada.)  Sí... 

(Redoblando  su  amabilidad  y  su  candidez.)  ¿En- 
tonces es  un  secreto?  Mejor.  Yo  adoro  los  se- 
creto?... y  además  sé  guardarlos. 
Yo  no. 

Ya  aprenderá.  Tiempo  le  queda  para  saber  que 
muchas  cosas  no  se  deben  decir,  y  que  otras  mu- 
chas es  peligroso,  es  cruel...  y  es  inútil  el  de- 
cirlas. 
Quizá. 

Aparte  de  que  no  todos  merecemos  las  confi- 
dencias. 

Lo  mío  no  es  más  que  una  pregunta. 
¡Qué  poco...!  Pero,  en  fin,  tal  puede  ser  que  no 
resulte  poco.  Diga, 
i  ¡  Perdóneme!! 

Si  acaso,  después.  Antes  ni  siquera  sé  de  qué 
perdonar. 

Temo  ser  muy  atrevida. 
No  lo  creo.  Diga. 

Por  razones  muy  graves,  ¡muy  graves!,  necesito 
averiguar  inmediatamente  el  paradero  de  Boy. 
(Siempre  sonriente.)  ¿Quién  es  Boy? 
(Desconcertada.)  ¿No  le  conoce  usted...? 
No. 

El  Conde  de  Baza... 

jAh,  sí!  ¿Ustedes  le  llaman  Boy  familiarmente? 
Sí,  señora. 

Muy  bien.  ¿Y  qué  es  lo  que  usted  desea? 
Eso  que  le  dije:  averiguar  dónde  está. 
(Riendo.)  ¿Por  mí?  ¿Y  a  santo  de  qué  había 
ese  señor  de  darme  cuenta  de  sus  pasos? 
No  sé  a  qué  santo...,  ni  a  qué  demonio  tampoco; 
pero  le  ruego  a  usted  que  tenga  piedad  de  mí... 
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y  piedad  de  Boy,  que  si  no  justifica  en  dónde 
estuvo  estas  horas  de  la  noche  se  ve  perdido  y 
ie  llevarán  a  la  cárcel. 

ISABEL.  ¿El  señor  Conde  de  Baza  le  encargó  a  usted  de 
esta  singular  comisión? 

BEA.  ¿El?  {Levantándose  altanera.)  Tenía  usted  razón 
al  decirme  que  no  le  conoce.  Puede  que  le  tra- 
te usted  mucho,  pero  es  evidente  que  no  le  co- 
noce usted  nada.  ¡Antes  de  poner  en  entredicho 
el  honor  de  una  mujer,  aunque  no  lo  merezca 
— ¿lo  oye  usted?,  aunque  no  lo  merezca — ,  irá 
cien  veces  a  la  cárcel  y  se  pegará  un  tiro  si  no 
encuentra  otra  salida. 

ISABEL.  Eso  es  algo  más  caballeroso. 

BEA.  En  quien  lo  hace,  sí;  en  quien  lo  obliga  a  hacer, 
bastante  menos. 

ISABEL.  Me  hace- gracia  la  exaltación  de  usted,  pero  no 
me  sorprende.  ¡La  hermosa  edad  en  que  reto- 
ñan los  anhelos  generosos  de  todas  las  juventu- 
des y  en  que  nos  figuramos  que  no  hay  más 
camino  por  el  mundo  que  el  de  la  verdad,  el  del 
honor,  el  de  la  gloria...!  Después — cuestión  de 
tiempo...  ¡y  de  poco  tiempo! — nos  persuadimos 
a  la  fuerza  de  que  también  existen  otros  idea- 
les, menos  sonoros,  pero  muy  necesarios  para  la 
vida:  la  paz...  ¡como  sea!,  y  la  felicidad...  ¡co- 
mo sea! 

BEA.        Yo  aún  no  pienso  así. 

ISABEL.  Usted  lo  ha  dicho:  aún  no...  Pero  otros  ya  sí.  Y 
para  no  chocar  demasiado  con  las  ideas  de  esos 
otros  es  discreto  el  ponerle  un  freno  a  las  nues- 
tras y  no  pedirle  a  nadie  sino  lo  que  buena- 
mente ¡y  humanamente!  nos  puedan  conceder. 

BEA.        Comprendo.  Sí,  señora. 

ISABEL.  No  tiene  relación  ninguna  con  lo  que  hablá- 
'  -     bamos. 

BEA.        Ninguna... 

ISABEL.  Pero  siempre  está  bien  el  recordarlo. 

BEA.        Siempre... 

ISABEL.  Y  yo  ahora,  al  ver  el  sufrimiento  de  usted,  la 
compadezco  sinceramente,  deseo  mitigarlo,  es- 
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toy  dispuesta  a  servirla  y  le  digo  con  toda  mi 
buena  voluntad:  ¡pídame,  Beatriz,  pídame...! 
(Sonriendo.)  Pero,  claro,  no  me  pida  imposi- 
bles... 

Comprendo,  sí,  señora.  Lo  imposible  es...,  eso..., 
imposible. 

Exactamente.  Empecemos  por  el  principio.  ¿Us- 
ted quiere  a  Boy,  verdad? 
Ya  no  lo  sé.  Es  tan  grande  el  afán  de  salvarle 
y  tan  urgente  la  precisión  de  que  no  le  compli- 
quen en  un  crimen  despreciable,  que  todos  los 
demás  afanes,  el  del  amor  inclusive,  se  borra- 
ron y  desaparecieron. 
¿Un  crimen? 
Esta  noche. 
¿Una  riña? 

No.  Un  usurero...  asesinado  para  robarle. 
¡Qué  asco! 

Pues  de  eso  acusan  a  Boy.  Es  incapaz  de  haber- 
lo cometido,  claro  está;  pero  hay  pruebas  in- 
quietantes, y  si  no  las  desvanece  pronto,  si  al- 
guien no  demuestra — porque  él  no  pretenderá 
jamás  el  demostrarlo — en  qué  ha  invertido,  dón- 
de estuvo  durante  esas  horas  que  coinciden  con 
las  del  crimen...  ¡no  hay  remedio  para  él! 
Lo  más  directo  es  perseguir  a  los  criminales. 
Cuente  usted  con  lo  que  haga  falta  de  hombres 
y  dinero. 

Se  lo  agradezco,  pero  eso  puedo  disponerlo  yo. 
Y  el  descubrirlo  será  el  final,  no  cabe  duda...; 
pero  ahora,  ¡ahora!,  que  no  le  acusen,  que  no 
le  procesen. 
¿Y  cómo? 

¡Justificando  dónde  estuvo! 
Otra  vez  pregunto:  ¿y  cómo?  Si  alguien,  a  cos- 
ta...— ja  costa  de  lo  que  fuera! — tuviese  la  ab- 
negación suficiente  para  declararlo,  y  aún  no 
diciendo  la  verdad,  sino  únicamente  por  salvar- 
le y  convencida  de  su  inocencia,  si  alguien  di- 
jera que  pasó  esas  horas  a  su  lado,  ¿sería  una 
demostración  irrecusable? 
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BEA.        Sí. 

ISABEL.  No.  Antes  o  después,  al  ir  o  al  salir  de  donde 
estuvo,  ío  ha  podido  cometer  ío  mismo. 

BEA.        Es  verdad... 

ISABEL.  Y  no  siendo  una  prueba  infalible,  definitiva,  que 
no  dé  lugar  a  discusión  ninguna...,  ¿se  atreve- 
ría usted  a  decirle  a  una  mujer:  "decláralo,  des- 
hónrate, pierde  irrevocablemente  y  para  siem- 
pre tu  hogar,  tu  nombre,  tu  familia  y  tu  posi- 
ción social"? 

BEA.        ¿Yo...? 

ISABEL.  ¿Se  atrevería  usted?  El  podrá,  hoy,  mañana,  pa- 
sado, rehabilitarse  completamente.  Ella  se  hun- 
de... ¡no  hay  esperanza,  para  ella!  ¿Se  atrevería 
usted  a  exigir  o  a  aconse'ar  esa  locura?  Leal- 
mente,  ¿se  atrevería  ustec? 

BEA.        No  sé... 

ISABEL.  El  nombre  suyo  es  mucho;  el  nombre  de  ella 
¿no  es  nada?  El  padre  de  él  sufrirá,  cierto.  Y 
los  hijos  de  ella...  ¿no  sufrirán? 

BEA.  No  sé...;  pero  yo,  en  lo  de  los  hijos,  lo  ha- 
bría pensado  antes  de  dar  entrada  en  mi  casa 
a  quien  no  fuera  su  padre. 

ISABEL.  (Frunce  el  ceño,  pronta  a  incomodarse,  pero  se 
domina  y  sonríe.)  Admirable  y  muy  oportuno, 
sí...;  pero  ¿qué  adelantamos  con  que  usted  lo 
piense  si  no  es  usted  quien  lo  hizo,  ni  quien  lo 
va  a  pasar,  ni-  siquiera  quien  lo  va  a  resolver? 

BEA.        {Apurada.)  Dispénseme...  ¡no  debí  decirlo! 

ISABEL.  {Candorosa.)  ¿Por  qué?  No  hablamos  de  usted 
ni  de  mí...,  ¿verdad?  Pues  ni  a  usted  ni  a  mí 
nos  puede  alcanzar  la  crudeza  de  alguna  obser- 
vación. 

BEA.        No,  señora,  no. 

ISABEL.  Ni  por  lo  más  lejano  se  me  ocurrió  el  aplicarme 
los  juicios  de  usted.  Entonces  no  hubiera  ha- 
bido sino  una  respuesta,  la  única...  y  la  natu- 
ral: "perdone  usted,  señorita,  p:ro  yo  no  le 
debo  cuenta  de  mis  acciones  ni  es  usted  quién 
para  exigírmela". 

BEA.        {Acobardada.)  Claro... 


Claro.  Pero  como  usted  viene  en  amiga  y  bus- 
cando únicamente  un  apoyo  en  mí  para  defen- 
der a  ese  pobre  muchacho,  víctima  de  una  acu- 
sación tan  inicua,  mi  obligación  ahora,  y  aunque 
yo  esté  descartada  por  completo  de  semejante 
asunto,  es  la  de  ayudarla  y  auxiliarla  a  usted  en 
cuanto  de  mí  dependa. 
Eso  es  ío  que  le  suplico. 
Pues  lo  tendrá. 

El  motivo  más  serio  en  contra  suya  es  el  que 
haya  desaparecido  y  que  no  se  apresure  a  com- 
parecer. 

Quizá  ni  sepa  lo  que  ha  pasado. 
Así  ío  creo  yo  también;  pero  la  ausencia  le  per- 
judica enormemente,  porque  da  fuerza  a  unos 
detalles  que  sólo  él  explicaría  con  facilidad. 
Pues  vaya  usted  tranquila.  No  sé  dónde  está 
ni  tengo  por  qué  saberlo,  pero  le  prometo  a  us- 
ted...—¿se  entera  bien? — ,  le  prometo  a  usted 
que  si  le  veo  mi  primera  palabra  será  paira  de- 
cirle que  se  presente  inmediatamente. 
¡Señora! 

Esto  es  muy  posibíe...,  y  recuerde  usted  que  lo 
posible  está  ofrecido  espontáneamente. 
¡No  sabe  usted  cuánto  se  lo  agradezco  y  lo  obli- 
gada que  le  quedo! 

(Riendo.)  Ahí  tiene  usted  otra  cosa  que  ni  si- 
quiera me  pasó  por  la  imaginación  al  anunciar- 
me su  visita:  el  que  terminásemos  la  conversa- 
ción, usted  muy  obligada  a  mí... 
¡Mucho! 

Y  yo  dispuesta,  muy  dispuesta,  a  obligarla  a  us- 
ted más  todavía. 

¡Señora! 

¿Quiere  usted  llamarme  Isabel? 

(Después  de  una  pequeña  vacilación,  echándose 

en  sus  brazos.)  ¡¡Isabel!! 

Y  no  diga  usted  nunca  que  alguien  es  su  ?migo 
o  es  su  enemigo  si  primero  no  intentó  usted 
acercarse  y  conocerle...,  que  de  todos  los  odios 
y  las  enemistades  de  este  mundo,  la  mitad,  por 
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lo  menos  la  mitad,  dependen  siempre  de  que 
ninguno  de  los  dos  ha  querido  verdaderamente 
disiparlos. 

BE  A.         Tal  vez... 

ISABEL.  Y  el  que  dice:  "Fulano  es  mi  enemigo..."  para 
ser  justo,  debía  añadir:  "pero  soy  yo  el  que  ja- 
más le  dejó  ser  mi  amigo." 

BE  A.        No  lo  olvidaré... 

ISABEL.  No  és  un  consejo;  es  una  nota  del  pequeño  ar- 
chivo de  mi  experiencia. 

BEA.         Pero  quizá  me  sirva. 

ISABEL.  Quizá...,  que  el  secreto  de  lograr  está  siempre 
en  la  manera  de  pedir,  y  quien  por  las  malas 
no  concedería  nada  suele  mostrarse  propicio  a 
todo  ¡y  a  más  aún!,  solamente  con  figurarse 
que  le  ruegan  fervorosamente. 

BEA.         Como  yo  lo  hago... 

ISABEL.  Y  ya  ve  usted  algo  de  esto  en  mí  misma.  No  me 
importaba  usted...,  no  me  importaba  él.'..,  soy 
extraña  en  absoluto  a  este  conflicto...;  pero  us- 
ted ha  venido,  me  deja  ver  su  alma  dolorida..., 
¡y  ya  tengo  yo  tanto  afán  como  usted  para 
buscar  a  ese  hombre! 

BEA.         j Y  usted  le  encontrará! 

ISABEL.  Puede  ser...  Entre  varios  es  más  fácil.  (Cariño- 
sa.) Vayase,  vayase... 

BEA.        ¡Que  Dios  se  lo  pague! 

ISABEL.  (Riendo.)  No  sabíamos  a  santo  de  qué  interven- 
dría yo  en  este  asunto...  ¡y  ya  va  a  ser  Dios 
quien  me  lo  pague!  ¡Qué  cerca  andan  siempre 
el  bien  y  el  mal,  el  demonio  y  los  cielos...!  Va- 
yase, vayase... 
BEA.  Adiós,  señora...  (Mjfitis.) 
ISABEL.  Adiós,  Beatriz... 
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ESCENA  III 

Isabel  ía  acompaña  hasta  la  puerta.  Luego  dice  adiós,  co- 
mo si  la  despidiera.  Queda  un  momento  inmóvil,  y  resol- 
viéndose de  pronto,  va  a  la  puerta  del  foro  y  la  cierra. 
Después  va  a  la  de  izquierda  y  la  abre,  haciendo  un  gesto 
con  ía  mano,  para  que  alguien  se  detenga;  atraviesa  a  de- 
recha, mira  y  se  vuelve  hacia  izquierda. 

ISABEL.  ¡  Ahora!  (Y  se  vuelve  nuevamente  a  mirar  ha- 
cia izquierda.) 

BOY.  (Sale  de  ¡zfyiierda,  y  poniéndole  la  mano  en  un 
brazo,  con  familiaridad.)  Adiós... 

ISABEL.  ¿Has  oído  a  Beatriz? 

BOY.        Y  a  ti. 

ISABEL.  Pues  que  te  vean  todos  inmediatamente  y  que 
se  borre  por  completo  la  idea  perjudicial  de  una 
ocultación. 

BOY.        Si  no  es  más  que  eso... 

ISABEL.  Lo  urgente  nada  más.  ¡Ve,  ve! 

BOY.  Adiós.  (Mutis.)  (Isabel  aguarda  inmóvil  hasta 
que  oye  cerrarse  la  puerta  de  la  calle;  va  a  la 
del  foro  y  la  abre,  y  faego,  lentamente,  se  sien- 
ta...) 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

Otra   vez   la   habitación   de   Burunda     en   casa     de   los    Astures.    Es 
de  día. 

ESCENA  I 

Por  izquierda  entran  Boy  y  Celestín. 


CELES.     ¿Pero  es  usted,  señor  Conde? 

BOY.        Creo  que  sí.  Los  aparecidos  no  suelen  presen- 
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tarse  más  que  a  medianoche,  y  ahora  estamos 
muy  cerca  de  mediodía. 

CELES.    ¿Pero  el  señor  sabe  que  le  buscan? 

BOY.  Busca...  y  hallarás.  Esto  es  de  los  sagrados  li- 
bros, Ceiestín. 

CELES.     Será,  sí,  señor;  pero  no  se  refiere  a  la  policía. 

BOY.  También.  Y  te  lo  demostraré  plenamente.  Pero 
antes  dame  un  pijama. 

CELES.    ¿Un  pijama? 

BOY.        ¿No  sabes  lo  que  es? 

CELES.  ¡No  he  de  saber!  Pero  al  señor  Marqués  no  se 
los  traigo  más  que  para  acostarse. 

BOY.  Que  es  el  minuto  preciso  en  que  yo  me  encuen- 
tro,  apreciabiiísimo    Ceiestín.   • 

CELES.    ¿Va  usted  a  empezar  a  dormir  a  las  doce? 

BOY.  (Mirando  el  reloj.)  A  las  doce  exactamente.  ¿Tú| 
no  dejas  acostar  al  señor  Marqués  a  esta  hora? 

CELES.  Yo  no  me  permito  esas  libertades...;  pero  es  que 
al  señor  Conde  le  buscan,  ¡le  buscan! 

BOY.  ¿Y  qué  más  quieren  entonces?  No  creo  que  sea 
muy  difícil  el  encontrarme  en  la  cama... 

CELES.     (Resignado.)  Bien.  Le  traeré  el  pijama. 

BOY.  Agradecidísimo.  Y  que  no  me  despierten  hasta 
mañana  o  pasado.  (Mutis  por  izquierda.) 

CELES.  ¿O  pasado?  ¡Va  a  dormir  como  una  marmota! 
¡Jesús,  Jesús!  En  mi  vida  he  visto  un  asesino 
más  tranquilo  y  más  contento.  ¡Tiene  que  ser 
un  caso  de  locura! 
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Ceiestín;  Burunda,  por  foro. 

BURUN.  (Dejándose  caer  en  la  butaca  desalentado.)  ¡No 

,     está  en  el  barco  tampoco,  Ceiestín! 
CELES.    ¿Quién? 
BURUN.  Boy. 

CELES.     Claro.  Como  que  está  aquí. 
BURUN.  ¿Quién? 
CELES.     Boy. 
BURUN.  (Levantándose  de  un  brinco  y  gritando.)  ¿Bey] 
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CELES.     {Gritando.)  ¡Boy! 

BURUN.  ¡¡No!! 
CELES.     Sí. 
BURUN.  ¿Boy? 
CELES.     ¡¡Boy!! 

ESCENA  III 

Dichos;     Boy. 

BOY.        (Muy  calmoso.)  ¿Qué  pasa?  ¿Habláis  por  telé- 
fono? 
BURUN.  ¿Tú  aquí,  Boy? 
BOY.        (Resignado.)   Bueno...  Otro  que  me  ve  aquí... 

y  no  sabe  que  estoy  aquí. 
BURUN.  ¡Es  que  anduve  buscándote  por  todos  lados! 
BOY.        Un  disparate.  Por  todos  lados  no  podía  estar. 

¿No  lo  comprendes? 
BURUN.  ¡Hazme  el  favor  de  hablar  en  serio! 
BOY.        ¿En  serio?  ¿Y  eso?  ¿Qué  pasa? 
CELES.     ¡Anda!  ¡Se  ha  olvidado  de  que  mató  anoche  a 

un  infeliz! 
BURUN.  Déjanos,  Celestín. 
CELES.     Sí,  señor.  Pero  a  mí  que  no  me  digan:  ¡fué  un 

rapto  de  locura...,  y  al  pasarle  no  se  acuerda 

de  nada  de  lo  que  hizo! 
BURUN.  Que  te  vayas,  Celestín. 
CELES.     Que  me  vaya,  sí,  señor.  ¡Pero  yo  vigilo!  No  sea 

que  le  repita  el  ataque...  (Mutis  por  foro.) 

ESCENA  IV 
B  o  y  y  Burunda. 

BURUN.  ¿De  dónde  sales? 

BOY.  De  la  alcoba.  Precisamente  le  había  pedido  a 
tu  criado... 

BURUN.  Si  continúas  así  hemos  terminado  la  conversa- 
ción. Es  mucha  tontería  ya  el  intranquilizarme 
por  ti...  y  que  tú  respondas  tomándome  como 
un  arlequín. 
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BOY.  No  te  incomodes,  Burundeta.  Hablaremos  en  se- 
rio..., ¡pero  parece  mentira  que  tú  no  reconoz- 
cos  lo  aburrida  que  es  la  seriedad! 

BURUN.  Ahora  es  indispensable.  ¿Estás  enterado  de  que 
esta  noche  asesinaron  a  un  usurero? 

BOY.        Bueno.  Que  lo  entierren. 

BURUN.  No  basta. 

BOY.  Pues  que  entierren  dos.  Por  mí  no  hay  incon- 
veniente. 

BURUN.  ¿Y  sabes  que  te  acusan  a  ti? 

BOY.         Bueno. 

BURUN.  ¿Bueno?  ¿No.  te  indignas  siquiera? 

BOY.  No.  Claro  que  es  enojoso  el  que  mi  nombre  ande 
en  labios  de  esa  gentuza,  pero  no  tiene  otro 
alcance  la  acusación,  que  yo  estoy  por  encima — 
¡muy  por  encima! — de  tales  habladurías, 

BURUN.  Dicen  que  hay  documentos  comprometedores. 

BOY.  ¿Que  me  comprometen  a  qué?  ¿A  pagar?  Su- 
pondrían algo  en  el  caso  de  que  yo  negara  la 
deuda.  Pero  si  no  la  niego  ni  la  discuto  y  es- 
toy dispuesto  a  pagarla,  ¿qué  más  puede  pasar 
con  documentación  que  sin  ella? 

BURUN.  Nada  más. 

BOY.        Pues  entonces,  ríete. 

BURUN.  Eso  no. 

BOY.  Eso  sí.  Aunque  todos  lo  creyeran,  aunque  el 
juez  me  condenara  y  aunque  estuviera  ya  en 
presidio  cumpliendo  la  condena,  un  caballero 
debe  empezar  por  reír  y  por  encogerse  de  hom- 
bros siempre  que  le  acusen  de  una  bajeza. 

BURUN.  Nó  cambias... 

BOY.  Nunca.  Como  Don  Quijote:  muchos  errores, 
muchas  alucinaciones  y  muchos  disparates,  pero 
ni  una  sola  mezquindad.  Esas  quedaron  todas 
para  Sancho. 

BURUN.  Ya  lo  sé.  Y  para  los  que  te  conocen  no  hay 
duda  posible. 

BOY.        Los  otros  no  me  interesan. 

BURUN.  Pero  aun  despreciándolos  te  pueden  mortificar, 
y  como  el  juez  no  tendrá  más  remedio  que  pre- 
guntarte,  porque  ésa   es  la  obligación,   tú  no 
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tendrás  más  remedio  que  responderle  concreta- 
mente en  dónde  has  pasado  la  noche. 
¿Y  por  qué  no? 

Creía  que  no  te  iba  a  ser  fácil... 
Facilísimo.  Estuve  en  el  baile,  después  aquí,  y 
después  paseándome  por  Cádiz.  ¡Es  maravillo- 
so el  amanecer  de  esta  hermosísima  ciudad! 
Ver  desde  la  Alameda  el  puerto,  la  bahía,  el 
Atlántico. 

Baleares,  Canarias,  Puerto  Rico...  Sí,  maravi- 
lloso1, pero  desconfío  un  poco  de  que  esa  des- 
cripción satisfaga  la  curiosidad  del  Juzgado. 
Si  no  le  agradaba  me  callaría  respetuosamente. 
Conmigo  puedes  callar;  con  el  juez,  quieras  o  no 
quieras,  tendrás  que  responder. 
¿Crees  tú? 

Como  que  es  lo  elemental. 
Pues  vives  en  la  luna,  Burundeta.  Ni  el  juez  ni 
cien  jueces  me  obligan  a  decir  lo  que  no  quiera, 
no  pueda  o  no  deba  confesar. 
Te  procesarán. 
Es  posible. 
E  irás  a  la  cárcel. 
Es  probable. 

Y  será  una  vergüenza  para  ti. 
Es  seguro.  Pero  lo  posible,  lo  probable  y  lo  se- 
guro es  que  nadie  sabrá  por  mí  sino  la  ver- 
dad..., que  estuve  viendo  amanecer  en  la  orilla 
espléndida  del  mar. 
¿Y  para  eso  te  escapaste  de  aquí? 
Para  eso. 
¡Boy! 

Los  poetas  solemos  tener  esos  caprichos  senti- 
mentales. 

¡Pero  tú  no  eres  poeta! 

Sí.  Desde  esta  madrugada.  El  sol  y  el  mar  hicie- 
ron, el  milagro. 
Puede  ser... 

Cuando  publique  el  primer  libro  de  versos  tú 
mismo  reconocerás  la  injusticia  con  que  ahora 
dudas  de  mi  inspiración. 
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BURUN.  Entonces... 

BOY.  Y  para  quitarte  de  raíz  esa  molesta  increduli- 
dad en  mis  facultades  líricas,  te  voy  a  recitar 
una  poesía. 

BURUN.  ¡Boy! 

BOY.  Escúchala.  No  tendría  nada  de  particular  que 
alguien  pensara  lo  primero  que  se  nos  ocurre 
a  todos  cuando  un  muchacho  se  eclipsa:  que 
hay  por  medio  una  mujer. 

BURUN.  ¿Pero  eso  es  una  poesía? 

BOY.  No  me  falta  más  que  ponerla  en  renglones  cor- 
tos. 

BURUN.  Nada  más. 

BOY.  Claro  está  que  en  este  caso  no  suponen  que  se 
trate  de  una  mujer  cualquiera,  sino  de  una  que 
tenga  mucho  que  perder. 

BURUN.  O  algo... 

BOY.        En  lances  de  honra  algo  es  ya  siempre  mucho. 

BURUN.  Verdad. 

BOY.  Conformes  en  este  punto,  admitamos  ahora  la 
hipótesis  de  que  una  dama  me  hubiera  concedi- 
do preferencias  bondadosas...,  ¿qué  dirías  tú 
del  hombre,  del  dichoso  y  favorecido  mortal, 
si  lo  pregonara? 

BURUN.  Que  era  un  canalla. 

BOY.  ¿Y  si  lo  hiciera  por  la  razón  egoísta  de  salvar- 
se de  un  peligro? 

BURUN.  Entonces  canalla  y  además  cobarde. 

BOY.  Exactamente.  Veo  con  gusto  que  estás  muy  dis- 
creto y  muy  atinado  en  tus  juicios:  vamos  a  ver 
cómo  estás  de  imaginación.  Figúrate  que  este 
traje  no  es  el  de  paisano. 

BURUN.  ¿El  uniforme? 

BOY.  Sí.  ¿Me  ves  de  marino,  de  oficial  de  la  Arma- 
da...? 

BURUN.  De  lo  que  eres.  ¡Ya  lo  creo!  No  es  menester 
gran  esfuerzo. 

BOY.  Bien  ¿Aceptas  tú  la  posibilidad  de  que  el  Con- 
de de  Baza,  el  caballero,  el  marino,  el  oficial... 
pueda  ser  un  canalla  y  un  cobarde? 

BURUN.  ¡Ni  soñarlo! 


BOY 
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BOY.        Habiendo  un  peligro... 

BURUN.  ¡Menos  aún! 

BOY.        Como  yo  pienso  de  ti. 

BURUN.  ¡Claro! 

BOY.  Entonces  dime,  con  entera  sinceridad:  ¿hay  en 
la  tierra  algo  más  hermoso,  más  sublime  y  más 
digno  de  admirarse  que  un  amanecer  en  Cádiz, 
sereno  el  cielo  y  majestuoso  el  mar? 

BURUN.  No. 

BOY.        ¿Es  incomparable,  verdad? 

BURUN.  incomparable. 

BOY.  Y  esa  maravilla  vale  bien  la  pena  de  aguar- 
darla. 

BURUN.  ¿Qué  duda  tiene?  Lo  que  hicimos  tú  y  yo  esta 
noche,  paseándonos  juntos  por  la  Alameda  has- 
ta que  el  Sol  acarició  al  mar,  y  la  luz  besó  ai 
mar  y  a  la  tierra,  es  encantador  e  inolvidable. 

BOY.        (Dándole  la  mano.)  ¿Verdad? 

BURUN.  Verdad. 

BOY.  (Abrazándole.)  Y  ahora...  ¡ahora  a  dormir,  Bu- 
rundeta! 

BURUN.  A  dormir,  sí.  Nos  hemos  ganado  bien  el  sueño 
tranquilo  y  reparador.  (Mutis  por  derecha  los 
dos.) 

ESCENA  V 


BEA. 
BOY. 

BEA. 
BOY. 
BEA. 
BOY. 
BEA. 

BOY. 


BEA. 


Beatriz  y  Boy. 

(Por  foro,  a  media  voz.)  Boy...  Boy... 
Beatriz... 

No  daba  crédito  a  la  noticia  de  que  estabas  aquí. 
Pues  yo  te  aguardaba. 
¡No  sé  por  qué! 
Porque  lo  aguardo  todo  de  ti. 
Deja  ya  las  alabanzas  vanas,  que  yo  he  dejado 
también  las  credulidades. 

Mal  haces.  Con  el  Boy  de  ayer,  sí,  tenía?  ra- 
zón. Con  el  Boy  de  ahora  no  la  tienes  ya  más 
que  creyéndome. 
Palabras.  Tu  primera  obligación — ¡y  no  la  cum- 
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pies! — era  no  dejar  en  entredicho  ni  un  minu- 
to el  nombre  que  llevas  y  acudir  al  Juzgado  an- 
tes de  que  te  mandaran  detener. 

BOY.        ¿Nada  más  que  eso?  (Llamando.)  ¡Celestín! 

BEA.        ¿Para  qué  llamas? 

BOY.        Ahora  lo  verás...  ¡Celestín! 

ESCENA  VI 

Dichos;    Celestín. 

CELES.     ¡Señorito! 

BOY.        Haz  el  favor  de  preguntar  al  Juzgado  a  qué 

hora  puedo  ponerme  a  sus  órdenes. 
CELES.    Muy  bien.  (Mutis.) 
BEA.         Esto  es  lo  más  fácil,  porque  estás  bien  seguro 

de  probar  tu  inocencia. 
BOY.        Es  en  lo  único  ya  que  la  podré  probar...,  pero 

en  esto  sí,  completamente. 
BEA.  ,      En  cambio  no  tienes  un  arranque  de  alma  para 

lo  que  más  prisa  te  debía  correr.  Pedirle  per- 
dón a  tu  padre.  ' 
BOY.        A  él  sí. 
BEA.        ¿A  ella  no??  Pues  si  no  quieres  hacer  lo  de  ella 

es  que  no  quieres  hacer  lo  de  él. 
BOY.        Comprende  que  con  ella... 
BEA.        Lo    que    comprendo  es    que  no    sabes  querer, 

puesto    que  tu    cariño    exige    imposibles  a  los 

otros. 
BOY.        Y  para  demostrarlo  ¿no  es  más  que  eso? 
BEA.         De  ti  debiera  salir  el  afán. 
BOY.        Pues  sale.  (Llamando.)  Celestín. 
BEA.        (Riendo.)  ¡Todo  atropellado! 
BOY.         ¡Todo!  ¡Celestín! 
CELES.     ¿Señorito? 

BOY.        Telefonea  a  mi  casa,  a  Boni,  a  mi  padre... 
CELES.     ¡Ya  lo  creo!  ¡Como  un  rayo!  (Mutis.) 
BEA.         ¿Lo  ves?  Hasta  los  que  no  tienen  mucho  por 

qué,  se  alegran  de  que  le  des  esa  alegría  al 

pobre  viejo. 
BOY.        ¿Y  tú  lo  ves?  ¿Tú  te  convences  de  que  en  el 

Boy  de  ahora  se  puede  confiar? 
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No.  Procedes  a  brincos,  por  impresionen,  y  si 
el  viento  de  hoy  te  lleva  a  lo  bueno,  el  viento 
de  mañana  con  igual  facilidad  te  llevará  a  lo 
malo. 

Te  equivocas.  No  es  la  impresión  volandera  del 
minuto  que  pasa  y  me  empuja,  sino  el  conven- 
cimiento de  que  una  mujer  me  quiere,  y  desde 
que  lo  he  creído,  lo  que  ella  me  manda  es  por 
fuerza  lo  mejor  para  mí. 
Falta  que  ella  lo  valga. 
Como  ninguna. 

Entonces  haces  bien  guiándote  por  sus  conse- 
jos. 

En  absoluto.  Y  mi  plan  es  sencillísimo:  embar- 
carme un  año,  para  la  regeneración  a  mis  pro- 
pios ojos...  y  a  los  ajenos,  regresar  y  pedir  in- 
mediatamente a  esa  mujer... 
¿Vas  a  pedir  a  una  mujer  casada? 
i  Atiza!  Los  hombres  hacemos  cada  disparate 
que  mete  miedo...,  ¿pero  decirlos?,  ¡decirlos  no 
hay  quien  los  diga  tan  grandes  como  una  mu- 
jer! 

Disparate,  sí.  ¿No  es  casada  la  Bureva? 
Pero  tú  no. 

Lo  mío  no  tiene  nada  que  ver  aquí.  Yo  no  te 
quiero. 

Hoy  me  lo  has  dicho. 
¡Mentira! 

Y  de  la  manera  más  conmovedora  y  más  per- 
suasiva: no  sabiendo  tú  misma  que  me  lo  de- 
cías a  mí. 

¡Ay  Dios  mío!  ¿Tú  has  escuchado  mi  conversa- 
ción con  la  Bureva? 
No. 

¡Sí,  sí,  la  has  escuchado! 

No.  Me  la  refirieron  después,  pero  con  tales  de- 
talles, con  tal  fuego  y  tal  verdad,  que  me  pare- 
cía estarla  oyendo  por  mí  mismo...,  y  si  me  pi- 
dieran juramento,  quizás  no  mintiera  mucho  al 
decir  que  efectivamente  la  he  escuchado. 
¡Ay  qué  vergüenza! 
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BOY.  Y  con  esa  mujer,  contigo,  con  la  que  no  vaciló 
en  defenderme  ni  aun  apelando  a  recursos  que 
habían  de  repugnar  a  su  espíritu  leal,  ¿cómo 
no  he  de  estar  convencido  de  su  amor  y  cómo 
no  he  de  tener  el  ansia  de  unirme  a  ella  santa- 
mente? 

BEA.  He  tenido  que  ir  a  la  casa  del  mal  para  que  te 
persuadieras  al  fin  de  que  te  quería  muy  bien... 

BOY.  Y  yo  te  garantizo  que  desde  ahora  va  a  faltar 
muy  poco,  pero  muy  poco,  para  que  me  inclu- 
yan en  el  Santoral. 

BEA.        ¿San  Boy? 

BOY.  Muy  probable.  Pero  mientras  no  me  canonizan... 
(Abrazándola) ,  permíteme  que  te  quiera  muy  hu- 
manamente. 

BEA.        (Amorosa.)  Boy... 

CELES.  El  señor  juez  dice  que... 
que  ahora  no  les  importa 
que  digan  los  jueces. 

BOY.        .Muchísimo,  muchísimo, 

CELES.    Que  le  espera  a  la  una. 

BOY.        Muy  bien. 

CELES.  Y  de  su  casa,  que  le  esperan  siempre,  que  no 
han  dejado  de  esperarle  nunca. 

BEA.        (Echándose  en  sus  brazos.)  ¿Lo  ves? 

BOY.  Sí,..,  pero  como  éste  ve  también...,  ¡ dispensa, 
Celestín ! 

CELES.  De  nada.  Ya  sé  que  a  esto  habré  de  irme  acos- 
tumbrando... 

BOY.  Entonces,  para  que  puedas  empezar  tú...  i  voy 
a  empezar  yo!  (Y  la  abraza.) 

CELES.     Sí,  señor,  sí. 


¡bueno!,  me  parece 
a  ustedes  mucho  lo 


TELÓN 


O   Y 


ACTO  CUARTO 


(EPILOGO) 


ESCENA  I 


>om,  dejando  paso  a  ia  Marquesa  y  a  Beatriz,  de  man- 
tilla las  dos. 


Pasen,  pasen,  que  ya  han  ido  a  avisar  a  los  se- 
ñores Duques. 
Venimos  de  enhorabuena. 
¿Lo  saben,  eh? 

Nos  telefoneó  Burunda  inmediatamente. 
No  podía  ser  de  otra  manera.  ¿Boy  complica- 
do en  un  crimen?  ¡Al  demonio  se  le  ocurre! 
Pero  fué  suerte  que  se  descubrieran  tan  pron- 
to los  culpables;  que  si  no,  le  habrían  molesta- 
do por  lo  menos. 

No,  señora.  Yo  lo  dije  en  cuanto  vi  la  cara  del 
juez:  j esta  cara  es  de  buena  persona!  No  hay 
cuidado. 
Es  una  razón. 
¿Estuviste  en  los  Juzgados? 
¡Claro  que  sí!   ¿En  cuanto  abrieron!  Y  el  se- 
ñor capellán  y  el  administrador  y  Francisco..., 
¡y  todo  el  servicio!  El  que  pudo  dar  una  esca- 
pada, allá  se  fué.  ¡A  mí  me  dejaron  pasar  al 
despacho  del  señor  escribano!  ¡Qué  hombre  tan 
simpático  y  tan  decente! 
(Riendo.)  ¿Sí? 

Decentísimo.  En  cuanto  llamaron  de  la  Inspec- 
ción para  comunicar  que  habían  detenido  al 
verdadero  criminal,  me  lo  dijo  a  mí  ¡antes  que 
al  juez!  "No  tengas  cuidado,  que  a  tu  amo  ni 
declaración  le  toman." 
Comprendió  tu  ansias. 
Como  las  comprende  un  caballero.  Lo  que  es 
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de  arriba  a  abajo  ese  señor  escribano.  Yo  le 
di  un  puro. 

MARQ.      (Riendo.)  ¡Bonifacio...! 

BONÍ.        ¡Magnífico!  De  los  del  señor  Duque. 

MARQ.      (Riendo.)  Entonces,  bueno. 

BONI.  Y  aunque  decía  que  me  marchara  tranquilo,  yo 
preferí  aguardar  a  que  trajeran  a  esos  pillos 
para  enterarme  con  mis  ojos  e_jr  dando  las  bue- 
nas noticias  a  los  compañeros  de  casa  que  es- 
peraban en  el  pasillo,  por  medio  del  alguacil. 

BEA.         ¡Que  por  cierto  es  muy  simpático! 

BONI.  ¡Sí,  señora!  Aunque  usted  lo  tome  un  poquito 
a  chufla,  muy  simpático,  muy  servicial  y  muy 
hombre  de  bien. 

MARQ.      Allí,  todos. 

BONÍ.        Todos. 

MARQ.  Faltaba  saber  lo  que  te  parecerían  si  se  cam- 
biaran las  tornas  para  Boy. 

BONÍ.        ¡Como  eso  no  podía  ser  de  ningún  modo...! 

MARQ.  Será  malo  o  será  bueno  ese  Boy,  pero  cieñe 
quien  le  defienda  bien. 

BONÍ.       Todo  Cádi2. 

MARQ.     ¿Y  le  hablaste  ya? 

BONI.  Por  teléfono...,  pero  no  pudimos  entendernos 
porque  decía  unas  cosas  que  me  partían  el 
alma,  y  yo,  hecho  un  tonto,  me  puse  a  llorar. 
Figúrense  ustedes  que  de  buenas  a  primeras  me 
dice:  "¿Con  quién  hablo?  — Aquí  Bonifacio,  el 
mayordomo  de...  — Aquí  Boy.  Llegué  anoche. 
Estoy  muy  bien  y  muy  contento  y  con  muchas 
ganas  de  verte.  Oye,  ¿y  en  casa?  — Muy  bien 
todos." 

BEA.        ¿Qué  más? 

BONI.        Nada  más. 

BEA.         ¡Pero  eso  no  es  para  llorar,  Bonifacio! 

BONI.        (Sorprendido.)  ¿Que  no  es  para  llorar? 

BEA.         No,  hombre,  no. 

BONÍ.        ¿Entonces  por  qué  se  llora  en  este  mundo? 

MARQ.  Cuando  dicen  palabras  realmente  conmovedo- 
ras. 


En  ese  caso  será  que  yo  las  he  oído'  sin  espe- 
rar a  que  me  las  dijeran... 
El  corazón  se  anticipó  al  oído. 
Puede  ser...,  y  con  el  permiso  de  ustedes,  a  mí 
me  parece  que  hizo  muy  bien  el  corazón. 
Y  a  mí  también. 

ESCENA  II 

Dichos;  Rita  Bollulío.  Boni  se  retira. 


Buenos  días. 
Enhorabuena. 

La  acepto.  Aun  haciéndole  la  justicia  de  no  ha- 
ber dudado  ni  un  momento,  siempre  es  más 
grato  que  se  disipen  de  una  vez  esas  malas  ha- 
blillas. 

¿Quién  no  lo  piensa  igual?  Pero  además  trae- 
mos una  noticia  muy  consoladora.  Boy  desea 
pedirle  perdón  a  su  padre,  y  eso,  naturalmente, 
implica,  desde  luego,  el  disculparse  con  usted. ¡ 
Por  mí  no  se  retrasará  ni  un  minuto  la  recon- 
ciliación de  ellos.  Claro  que  he  mantenido  y 
mantendré  siempre  la  actitud  que  exija  mi  dig- 
nidad... 
Nadie  puede  sino  alabarlo. 

ESCENA  III 

Dichos;  el  Duque  de  Yecla. 

La  buena  nueva  trae  a  mi  casa  la  buena  gente. 

Bienvenidas  sean. 

¡Ya  puedes  comprender  lo  que  nos  alegramos! 

Por  él  y  por  ti. 

Lo  del  Pájaro  Verde  no  llegó  a  preocuparme, 

porque  tenía  la  evidencia  de  que  un  Yecla  no 

se  enfanga  en  tal  miseria. 

¡Nadie  lo  creyó! 

¿Verdad,  pequeña? 

Nadie. 
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DUQUE.  Lo  único  que  me  aflige  es  que  su  conducta 
haya  dado  lugar  a  que  pudiera  mezclarle  con 
algún  viso  aparente  de  verdad.  Y  en  cuanto  a 
lo  innegable,  a  esa  deuda  bochornosa,  ya  he 
dado  instrucciones  al  administrador  para  que 
liquide  inmediatamente. 

MARQ.      Pues  ya  no  queda  más  que  ventilar. 

DUQUE.  Hay  más,  hay.  Todavía  queda  otra  deuda  ma- 
yor: la  de  él  conmigo. 

BE  A.  ¡  Esa  ya  no  depende  más  que  de  usted,  don  Mar- 
celino! 

DUQUE.  ¿De  mí? 

RITA.  Haz  tu  voluntad.  La  mía  será  la  tuya  sin  va- 
cilaciones y  sin  reservas. 

BEA.        Y  él  lo  desea  con  todo  su  corazón. 

MARQ.  Y  yo  traigo  el  encargo  de  suplicarte  que  le  re- 
cibas. 

DUQUE.  ¿Te  rogó  que  vinieras? 

MARQ.     Sí. 

DUQUE.  Lo  sabía. 

MARQ.      ¿Que  lo  sabías? 

DUQUE.  ¿Eso  pasó  en  tu  casa? 

MARQ.     Sí. 

DUQUE.  Alrededor  de  las  doce,  ¿verdad?  Recuerda,  re- 
cuerda. 

MARQ.     Las  doce...  poco  más  o  menos. 

DUQUE.  A  esa  hora,  tranquilo  ya  mi  ánimo  por  saberle 
descartado  del  asunto  f*o  del  crimen,  estaba  yo 
hablando  apaciblemente  co$  el  señor  capellán, 
cuando  de  pronto,  como  os  oigo  a  vosotros,  oi 
la  voz  de  Boy,  clara  y  distinta,  que  me  llamaba 
ansiosamente. 

RITA.        ¡Marcelino! 

DUQUE.  ¿Crees  que  ahora  deliro?  Pues  ni  ahora  ni  an- 
tes. Me  levanté  emocionado  y  le  dije:  señor  ca- 
pellán, ¡acabo  de  oír  la  voz  de  Boy! 

RITA.       Una  alucinación. 

DUQUE.  Quizás,  quizás.  Pero  el  señor  capellán,  un  va- 
rón prudente  y  sabio  y  btien  cristiano,  me  res- 
pondió otra  cosa  bien  diferente:  "Extraño  es, 
señor  Duque,  pero  sorprendente  no,  que  más 


B  o  y  ew 

de  una  vez  ha  permitido  Dios  que  a  través  de¿ 
tiempo  y  de  ia  distancia  se  comuniquen  las  ai- 

Ínus  y  parezca  como  que  se  oye  y  se  ve  con  los 
sentidos  corporales.  Y  eso,  que  ia  razón  vulgar 
Uaiiia  presen iimientos,  ia  razón  creyente  io 
llama,  con  más  verdad,  avisos  y  mandatos  de 
10  AitO." 

RITA.       ¿V  tú  crees  que  Dios  te  avisó? 

DUQUE.  No  sé  si  habré  merecido  tanto...,  pero  sé  cier- 
tamente que  yo  he  escuchado  io  que  nadie  me 
dijo  y  se  que  va  a  suceder  lo  que  nadie  me 
previno. 

RITA.  Estás  muy  excitado  y  ya  no  recuerdas  que  la 
Marquesa  te  anunció  ia  visita  de  Boy. 

DUQUE.  ¿Para  cuándo? 

MARQ.      Para  hoy  mismo. 

DUQUE.  Eso  es  muy  impreciso  todavía.  ¡La  hora,  el  mi- 
nuto! 

RÍTA.       Vamos,  Marcelino,  no  te  exaltes... 

DUQUE.  ¡Callad!  (Pausa.)  ¿Qís?  (Pausa.) 

MARQ.     No... 

DUQUE.  ¡Pues  yo  sí!  (Pausa,  escuchando  todos,  sin  re" 
fie  jar  más  que  la  atención,  y  el  Duque  sonrien- 
te. El  oye.) 

MARQ.     No  te  alteres  demasiado.  Sé  un  poco  razonable. 

DUQUE.  ¡Callad! 

ESCENA  IV 

Dichos;  Boy,  y  tras  de  él  Boni. 

(Voz  lejana.)  ¡Padre...! 

¡¡Boy!! 

Esta  voz  ya  es  para  todos.  La  de  antes  era  para 

mí  solo  y  por  eso  yo  solo  la  escuchaba. 

BOY.        (Voz  más  cercana.)  ¡¡Padre!! 

RITA.       (Sosteniendo  al  Duque.)  No  sufras.  Ten  ánimo... 

DUQUE.  Lo  tendré...,  te  lo  prometo. 

BEA.  Este  momento  lo  trae  Dios...  ¡pero  es  endia- 
blado de  pasar! 

DUQUE.  (Riendo.)  Verdad,  verdad... 
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BOY.        (De  uniforme,  entrando  rápido.)  ¡Padre! 

DUQUE.  ¡Boy! 

BOY.         ¡Perdóname!  (Queriendo  arrodillarse.) 

DUQUE.  (Impidiéndoselo.)  Ya  está,  ya  está.  Ni  una  pa- 
labra, porque  no  hay  ninguna  que  sepa  expre- 
sar esta  alegría. 

BOY.        ¿Ni  así?  (Abriendo  los  brazos.) 

DUQUE.  Así  se  dice  algo.  Venga  conversación  de  ésta 

BOY.  Pues  allá  va.  (Después  de  abrazarle,  a  Rita.) 
Dispénseme...,  lo  mío  con  usted  fueron  chiqui- 
lladas, pero  con  la  memoria  de  la  otra  eran  y 
querían  ser  adoraciones. 

RITA.       Nadie  te  pedirá  jamás  que  no  las  tengas. 

BOY.  Gracias.  (A  la  Marquesa.)  A  usted  mi  eterna 
gratitud  por  el  favor  inmenso  que  me  hizo...,  y 
de  paso-,  por  el  favor  inmenso  que  tiene  que 
hacerme  todavía. 

MARQ.     ¿Yo?, 

BOY.  Irá  mi  padre  oficialmente  a  explicárselo.  (Yen- 
do a  él.)  ¡Hay  que  sacar  el  uniforme  de  maes- 
trante,  padre! 

DUQUE.  Ya  lo  creo.  ¡Menudo  alegrón  me  das! 

MARQ.     Despacito,  despacito... 

DUQUE.  ¿Con  éste?  A  volar  o  estrellarse. 

BOY.  ¿Me  permite  usted  que  le  dé  las  gracias  tam- 
bién a  mi  preciosísima  defensora?  - 

MARQ.      Sí,  hombre. 

BOY.        (Largándole  un  buen  abrazo.)  Gracias,  Beatriz. 

MARQ.      ¡BoyJ 

RITA.        ¡Boy!  (El  Duque  ríe  encantado.) 

BOY.  (Sorprendido.)  ¿Qué  pasa?  ¡El  permiso  era 
para  algo!  Para  darle  la  mano  o  hacer  una  re- 
verencia no  necesitaba  yo  bula.  ¡Parece  menti- 
ra que  no  comprendan  ustedes  estas  cosas  tan 
naturales! 

MARQ.  Pero  tú  las  comprendes  demasiado.  ¡Que  no 
vuelva  a  ocurrir!,  ¿eh? 

BOY.  Ay,  en  eso  me  va  usted  a  dispensar.  Pero  como 
Dios  quiera,  el  maestrante  la  pida,  y  usted  no 
se  oponga,  esto  va  a  ocurrir  con  una  frecuen- 
cia encantadora. 
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Bueno,  bueno... 

Señorito...  si  sobra  algún  abrazo... 
Con  muchísimo  gusto,  pero  con  muchísimo  me- 
nos gusto  que  el  anterior. 
Me  lo  explico,  me  lo  explico. 
Enhorabuena  por  lo  del  Juzgado,  Boy. 
Por  cierto  que  el,  juez,  muy  agradable,  pero  un 
hombre  a  la  antigua. 
¿Y  eso? 

No  le  gustan  los  cigarrillos  Kedive  y  fuma  de 
ese  horror  del  estanco.  ¡Míe  chocó  bien! 
Pero  Boy,  ¿crees  que  es  eso  lo  que  nos  interesa 
ahora? 

Pues  de  lo  otro  una  sosería.  Con  el  pretexto  de 
que  ya  prendieron  a  los  criminales,  ¡que  yo  no 
tengo  nada  que  hacer  por  el  juzgado! 
(Encantado.)  Un  pretexto,  claro. 
Pero  yo  me  alegro  bien  de  que  sea  así. 
Eso  tú. 
¡Y  nosotros! 

Y  ustedes,  bueno.  Pero  mi  noble  amigo  el  Mar- 
qués de  Burunda  se  ha  llevado  un  berrinche  de 
primera. 

¿Un  berrinche? 

¡A  ver!  iba  acompañando  a  un  asesino,  o  por 
lo  menos  a  un  mártir  de  los  errores  judiciales, 
vamos,  a  una  persona  de  nombradla,  y  al  en- 
contrarse de  pronto  con  que  soy  tan  inocente 
que  ni  el  juez  me  hace  caso,  he  desmerecido 
por  completo  a  sus  ojos. 
No  disparates. 

Y  yo  también  he  sufrido  una  decepción  muy 
grande...  ¡Esto  de  volver  a  la  esfera  de  los  se- 
res vulgares,  es  desconsolador! 

Ya  te  inventaremos  otro  crimen. 
Te  lo  agradeceré  muchísimo. 
No  digas  eso  ni  en  broma 
¡Es  que  tú  no  sabes  la  vida  que  me  espera  des- 
de hoy!  Voy  a  ser  formal,  prudente,  trabaja- 
dor, buen  marido*,    buen    padre,    buen  abuelo, 
buen  bisabuelo... 
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Etcétera. 

Se  acabó,  se  concluyó,  se  deshizo  para  "¿n  éter 

num    el  pobre  Boy. 

Pues  regocíjate,  que  la  ley  natural  manda  qu, 

ios  anos  cambien  la  vida. 

Sí,  señor;  pero  eso  no  quita  para  que  a  mí  1 

de  muchísima  pena    la    desaparición  definüil 

del  Boy  alegre  y  cascabelero.  Ven.  Beatriz,"  vi 

mos  a  llorar  juntos  por  tan   irreparable  des 

giacía. 

A  llorarlo,  sí,  pero  separados. 

empezó  la  formalidad. 

¿Empezó  la  formalidad?  ¡Ay  Dios  mío,  estol 

percudo  para  siempre! 

Boy... 

Al  Boy  hay  que  añadirle.-  "requiescat  in  pace" 
¡jFobreciro  Boy!!  {Boy  se  desconsuela,  pero  lo¿ 

demás  se  ríen.) 


TELÓN 
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